民国元年的冬天，南京城落了几场雨。
雨不大，细细密密的，像老天爷筛下来的面粉，落在身上不疼，但黏糊糊的，渗进骨头缝里，让人从里到外都发寒。秦淮河的水涨了半尺，混浊浊的，把两岸的柳树根泡得发黑。夫子庙的飞檐在雨雾里模糊成一团黑影，只有大成殿里那几盏长明灯，还透着一点昏黄的光。
沈砚之站在临时大总统府的门廊下，看着院子里的积水发呆。
一个月前，他带着三千山海关子弟兵进了南京城。那时候城门口挤满了欢迎的百姓，鞭炮放了半个时辰，硝烟味呛得人直咳嗽。临时大总统孙中山亲自接见，握着他的手说：“沈将军，北方有你，革命无忧矣。”
那时候沈砚之是真信这句话。
可现在，他站在这里，看着雨丝斜斜地落进积水里，砸出一圈圈涟漪，心里却空落落的，像这院子里的天井，四面是墙，抬头只见一方灰蒙蒙的天。
脚步声从身后传来，沉而稳。沈砚之没回头，只听那步子就知道是谁。
“又在这儿站着。”程振邦走到他身边，递过来一个搪瓷缸子，“趁热喝。”
沈砚之接过来，是热茶。茶叶沫子沉在缸底，水面上浮着几片碎叶，颜色淡得像刷锅水。但他还是喝了一口，热意从喉咙滑进胃里，驱散了一点寒气。
“会开完了？”他问。
程振邦没说话，只是从口袋里掏出一根烟，划了根火柴点上。烟雾被雨丝打散，飘得七零八落。
沈砚之看着他的侧脸。程振邦今年三十四，比他还小三岁，可那张脸已经刻上了风霜的痕迹——眉骨突出，颧骨高耸，嘴唇紧抿着，嘴角有两道深深的纹路。他抽烟的样子很慢，吸一口，半天才吐出来，像是在品什么味道。
“开完了。”程振邦终于开口，声音低沉，“吵了一整天，什么都没吵出来。”
沈砚之没接话。他知道程振邦说的“吵”是什么意思——临时政府成立才一个月，内部的派系已经快把屋顶掀翻了。同盟会的、光复会的、立宪派的、旧官僚的，各有各的心思，各有各的算盘。孙中山主张北伐，一举推翻清廷；黄兴主张先巩固江南，再图北上；章太炎整天骂这个骂那个，谁也不服；至于那些从清朝那边投诚过来的旧官僚，表面上唯唯诺诺，背地里已经在和北洋那边暗通款曲。
“北伐的事，定了没有？”沈砚之问。
程振邦摇了摇头：“定不了。没钱，没枪，没粮，拿什么北伐？”
沈砚之沉默了。他知道程振邦说