宣统三年十一月初九，山海关。
天还没亮，沈砚之就醒了。
不是被冻醒的。营房里烧着炕，暖得很。他是被那种熟悉的感觉弄醒的——那种大战之前的预感，像一根细针，扎在后脊梁骨上，让他整个人都绷着。
他披上衣服，走出营房。
外面黑得伸手不见五指。关城的夜，和关外的夜不一样。关外的夜是旷野的夜，风声大，空旷，让人觉得自己渺小；关城的夜是城墙的夜，四面都是高墙，压着，憋着，让人喘不过气来。
他沿着城墙根走，脚下的积雪咯吱咯吱响。
走到城门楼底下，他停住脚步，抬头看。
城楼上挂着灯笼，昏黄的光晕里，能看见哨兵的身影。那是他安排的人，都是乡勇里的老兄弟，信得过。但信得过归信得过，他还是不放心。大战在即，每一个环节都不能出岔子。
“沈大哥？”
身后传来声音。沈砚之回头，看见程振邦披着大氅走过来，脚下也咯吱咯吱响。
“你也睡不着？”程振邦走到他身边，和他一起抬头看城楼。
“嗯。”
“我也是。”程振邦呼出一口白气，“后天就开打了，心里没底。”
沈砚之没说话。他知道程振邦不是胆小的人，能让他说“没底”，说明情况真的不乐观。
情报昨天下午送到的。清廷调集了两万兵马，从关外压过来。领兵的是北洋宿将姜桂题，六十多岁的老将，打了一辈子仗，手底下那帮人都是跟着他从淮军时期滚过来的老兵油子。
两万对八千。沈砚之手里能打的，满打满算八千出头。
“咱们守得住吗？”程振邦问。
沈砚之沉默了一会儿，说：“守不住也得守。”
“为什么？”
“因为南方。”沈砚之转头看着他，“孙先生他们在南京和谈，需要时间。咱们多守一天，他们多一天筹码。咱们要是败得太快，清廷就腾出手去对付南方了。”
程振邦点点头，没再问。
两个人就这么站着，看着城楼上那盏晃晃悠悠的灯笼。
风刮过来，把程振邦的大氅吹得猎猎作响。沈砚之忽然想起父亲说过的一句话。
“打仗，打的不光是兵，是人心。人心要是散了，再多兵也没用。”
他转过身，看着身后那些黑黢黢的营房。
那里睡着三千乡勇，五千新军。他们有的是土生土长的山海关人，有的是跟着程振邦从辽西一路杀过来的。他们信自己，信程振邦，信那个从武昌传过来的、他们其实也不太明白的“革命”。
不能让这些人散了。
“程兄，”