”
她的手很凉，指尖有薄茧，触感粗糙但温柔。张周下意识想躲，但身体不听使唤。
“你...”他开口，声音嘶哑得像破风箱，“你是谁？这是哪儿？”
“我叫明月。”少女收回手，端起碗，“这里是青竹寨。你在林子里晕倒了，我阿爹打猎回来发现你，就把你背回来了。”
她把碗凑到张周唇边：“喝药。”
药汁黑乎乎的，冒着苦气。张周看着碗，又看看她，没动。
明月眨眨眼：“怕苦？我加了蜂蜜的。”
她笑起来，嘴角有两个浅浅的梨涡，眼睛弯成月牙。那笑容太纯粹，太干净，让张周一时忘了反应。
药汁灌进嘴里，确实是苦的，但苦后有丝丝甜意。张周一口一口喝完，明月用手帕给他擦嘴角，动作自然得像做惯了的。
“你身上好多伤。”她说，眉头微蹙，“脚都烂了，我阿娘给你敷了草药。手上这些...是刀伤？”
张周低头看自己的手，纱布包得整齐，草药味就是从那里散发出来的。
“嗯。”他含糊应了一声。
“你是当兵的？”明月又问，眼睛盯着他看，没有恶意，只有单纯的好奇。
张周心里一紧，垂下眼：“以前是。现在...不是了。”
明月没追问，只是点点头：“那你先好好养伤。阿爹说，你是城里人吧？山里湿气重，你得多休息几天才能走。”
她收拾好碗，走到门口，又回头：“对了，你叫什么名字？”
张周沉默了片刻。
“...周安。”他说，用了母亲的姓，取了个“安”字。
“周安。”明月重复一遍，笑了，“好听。那你歇着，我晚点给你送饭。”
门关上了。
房间里重新安静下来。张周躺在竹床上，听着窗外鸟鸣声，风吹过竹林的沙沙声，还有远处隐约传来的、苗家姑娘唱歌的声音。
一切陌生得不像真的。
没有枪声，没有命令，没有那些冰冷的触碰和压抑的喘息。只有竹子的清香，草药的苦味，还有那个叫明月的少女干净的笑容。
他闭上眼睛，手无意识地握紧。
“青竹寨...”他低声念着这个名字，像是要把这三个字刻进脑子里。
接下来的几天，张周就住在明月家。
明月的阿爹是个沉默寡言的苗族汉子，叫岩山，话不多，但心地善良。阿娘叫云秀，温柔能干，每天变着法子给他做吃的——山鸡炖蘑菇，竹筒饭，野菜汤，都是张周从未尝过的味道。
明月是家里最小的孩子，上面有两个哥哥，都出去闯荡了。她每天除了帮阿娘