退一步。灯光将他投在墙上的影子拉得巨大扭曲，像个蛰伏的怪物。
他走到桌边，看着那个还在袅袅吐烟的香薰炉。炉身是青瓷的，质地细腻，上面刻着缠枝莲纹。他伸手打开炉盖，里面燃着一小截深褐色的香，已经烧了大半。
这是他从一个西域商人那里得来的东西，据说有安神助眠之效。效果看来不错。
张启山盖上炉盖，目光再次回到床上。
张周翻了个身，从侧躺变成了平躺。衬衣在动作中又敞开了一些，露出一小片胸膛。月光如水，流淌在那片肌肤上，白得晃眼。
张启山的手指无意识地敲击着桌面。
一下，两下，三下。
然后他做出了决定。
走到床边，他弯下腰，这次没有任何犹豫。嘴唇落在张周额头上，一个轻得几乎不存在的触碰。
接着是眼睛，鼻梁，最后停在嘴唇上方——只有毫厘之隔，能感受到对方呼出的温热气息，但没有真正吻下去。
某种更深的欲望在胸腔里翻腾，叫嚣着要更多。但张启山控制住了。
他不是不能，是不想——至少今晚不想。
他要的从来不是一时兴起。他要的是彻底拥有，是张周心甘情愿（或者至少是顺从接受）地属于他，是张日山眼睁睁看着却无能为力的样子。
那才是真正的胜利。
直起身，张启山最后看了张周一眼，然后提起灯，转身离开。
房门悄无声息地关上，隔绝了房间内外两个世界。
走廊里，张启山提着灯慢慢走着。玻璃罩里的火苗摇曳，在他脸上投下明暗交错的光影。他的表情平静，甚至带着一丝餍足的慵懒，仿佛刚刚品尝了什么美味的前菜。
经过书房时，他脚步停了一下。
书房的窗户正对着院子，而院子对面，是东厢房。此刻那扇窗后一片漆黑，但他知道，张日山一定没睡。
也许正站在窗前，盯着西厢房的门。
张启山嘴角勾起一抹笑，推开书房门走了进去。
他没有点灯，径直走到窗边，透过玻璃看向对面。东厢房的窗户在黑暗中只是一个模糊的轮廓，但他能感觉到那道视线——锐利、警惕、充满不安。
“慢慢来，张副官。”张启山低声自语，手指在冰凉的玻璃上划过，“好戏才刚刚开始。”
他从抽屉里取出一支雪茄，剪开，点燃。猩红的火光在黑暗中明灭，烟雾升腾起来。
吸了一口，辛辣的烟味冲淡了鼻腔里残留的甜香。但那温热的触感，那平稳的心跳，还清晰地留在指尖。
张启山闭上眼睛，回味着刚才的一切