不再试图攻击，只是蜷缩在墙角，身体剧烈地颤抖，仿佛要将五脏六腑都呕出来。
神明用着男孩的躯壳，安静地站在他的面前，那双过于淡漠的眼睛，一眨不眨地注视着男人，等待着答案。
“为什么……为什么你就是不死……”男人声音嘶哑，如同破旧的风箱：“我……我明明……”
“为什么爱，却要伤害？”男孩形态的神明，再次重复那个它无法理解的核心问题：“你说你爱她，可她一直在哭。”
这生涩而平稳的语调，成了压垮男人的最后一根稻草。
“爱？哈哈……爱？”男人突然发出一阵凄厉的怪笑，眼神涣散，开始语无伦次地倾泻埋藏已久的脓疮。
“我爱她啊！我第一次在市场上看到她，那双眼睛……像受惊的小鹿，我就知道，我必须得到她！我花光了所有的积蓄！我把她带回家，给她最好的衣服，最好的食物！”他的声音带着一种病态的亢奋，仿佛在炫耀某种丰功伟绩。
但随即，他的表情变得狰狞。
“可她呢？她总是不快乐！总是看着远方！她想跑！她竟然想离开我！”男人的拳头无意识地攥紧，捶打着地面：“我那么爱她，她为什么还要跑？我不明白！我打断她的腿……对，我打断了她的腿……那时候她哭了，但她终于……终于只能看着我了……”
他的语气里甚至流露出一种扭曲的、充满占有欲的温柔，仿佛在回忆某种甜蜜的往事。
这就是人类的爱？
神明看向男人。
“后来，她怀了孩子，生了那个小子……”男人的目光扫过神明伪装的男孩，充满了厌恶，“我以为有了孩子，她就会安心，就会把心放在这个家里！可是没有！她的腿慢慢好了，她开始尝试下地……她想走路！她又想跑了！我看得出来，她那眼神，和当初一模一样！”
男人的呼吸变得粗重，眼中布满了血丝，仿佛再次回到了那个让他失控的时刻。
“那天……那天我看到她扶着墙，慢慢地挪动脚步，脸上甚至带着一点笑……那是她来到这个家后，第一次笑！可她不是对我笑！她是对着窗外！她在想什么？她在想怎么再次逃离我！”他的声音陡然拔高，充满了被背叛的愤怒和恐惧。
“我冲过去……我抓住她，我摇晃她，我问她是不是还想走……她只是哭，不说话……我气疯了，我真的气疯了……我推了她……”男人的声音戛然而止，取而代之的是一种极致的恐惧和茫然。
“她……她没站稳，头……头撞