林西娅看着那碗面，又看看沙发上那个浑身散发着“我很不爽”气息的男人，她慢慢走过去，在餐桌前坐下。
面条煮得软硬适中，荷包蛋是溏心的，是她喜欢的熟度。
她拿起筷子，安静地吃起来。
客厅里只剩下她细微的咀嚼声，书页偶尔被用力翻动的声音，以及她手腕上那因为动作而间歇响起的、小心翼翼的“叮铃”声。
一碗面吃完，连汤都喝干净了，胃里暖烘烘的，驱散了些许不安。
林西娅放下碗筷，迟疑了一下，小声开口：“……我吃完了。”
锈铁钉翻书的动作停下，却没抬头，只是几不可闻地“嗯”了一声。
林西娅站起身，想把碗拿到厨房，却听见他冷硬的声音传来：“放着。”
她动作一顿，乖乖放下碗。
“过来。”
林西娅犹豫了一下，还是磨蹭着走到沙发前。
锈铁钉终于放下书，抬起头看她，他的眼神已经恢复了平时的沉静，他目光扫过她空了的碗，又落到她脸上，最后定格在她左手腕的铃铛上。
“手。”他言简意赅。
林西娅：“……”
“那什么……咱们可不兴体罚啊……”林西娅下意识把手背在身后，她道：“打手板这种事情我们老师早就不干了……”
锈铁钉：“……”
他看着她那副如临大敌、把手藏到身后的模样，额角似乎隐隐抽动了一下，深棕色的瞳孔里掠过一丝极其复杂的情绪，像是被她这离谱的联想噎得不轻，又像是某种更深的无奈。
他没说话，只是维持着伸手的姿势，目光沉沉地看着她。
林西娅在他的注视下渐渐败下阵来，头皮有些发麻，她慢吞吞地把左手从背后挪出来，递到他面前，手腕上的铃铛随着动作发出细微的“叮铃”声。
锈铁钉握住她的手腕，他没有用力，只是稳稳地托着。另一只手再次打开医药箱，拿出碘伏和棉签。
林西娅：“？”
她愣愣地看着他低下头，用棉签蘸取碘伏，动作熟练而轻柔地擦拭她右手腕上那道几乎微不可见的划痕，什么时候伤到的，她自己都不知道。
那真的只是一道极细的红痕，可能是下午在公园被树枝不经意刮到，也可能是之前挣扎时不小心蹭到，细微到连痛感都模糊不清，她自己压根就没注意到。
碘伏冰凉的触感落在皮肤上，带着轻微的刺痒。
林西娅看着他低垂的眉眼，浓密的睫毛在眼睑下投下安静的阴影，神情专注得仿佛在修复一件价值连城的艺术品。
他温热的呼吸轻轻拂过她的手腕，带