深夜十一点，城中村深处的那盏灯还亮着。
巴刀鱼蹲在餐馆后厨门口，手里攥着一把干枯的黄片姜，对着月光翻来覆去地看。姜皮皱得像八十岁老人的手背，断面却渗出一种琥珀色的光泽，在夜色里微微发亮。
“看什么呢？”
酸菜汤的声音从头顶落下来。她端着一盆洗好的娃娃菜，从他身侧挤过去，盆沿差点撞到他后脑勺。
巴刀鱼没躲，只是把手里的姜举高了点：“黄片姜给的。说让我研究研究。”
“那老头？”酸菜汤把菜盆往案板上一顿，回头瞥了一眼，“他给的能有什么好东西。上次教我的‘烈火爆炒’，差点把灶台点了。”
“你那是火候没掌握好。”
“放屁。”酸菜汤擦了擦手，凑过来看，“这姜……怎么感觉有股子怪味？”
巴刀鱼没接话。他把姜凑到鼻尖，深深吸了一口气。
气味很淡，淡到几乎察觉不到。但在那一缕若有若无的辛香之下，他捕捉到了别的东西——一种类似铁锈的腥甜，混着某种腐朽的气息，像是深埋地底多年的老树根，又像是……被什么东西浸染过的伤口。
“有血腥味。”他说。
酸菜汤愣了一下，抢过姜片闻了闻，皱起眉：“我怎么闻不出来？”
“你玄力不够。”巴刀鱼把姜片收回来，“而且这味道藏得很深，不是用鼻子闻的，是用……”
他顿了顿，没往下说。
用玄力感知到的。
但这话说出来，酸菜汤又要炸毛。这姑娘最听不得别人说她玄力弱，虽然她确实比巴刀鱼弱上一大截。
“用啥？”酸菜汤果然追问。
“用经验。”巴刀鱼站起身，拍了拍裤子上的灰，“行了，别琢磨这个了。娃娃鱼呢？”
“屋里躺着呢。说是今天盯那个食材商盯得头疼，回来就睡了。”
巴刀鱼点点头，目光落在后厨墙上挂着的那口锅上。
那是他爷爷留下来的铁锅，锅底已经被岁月磨得薄如蝉翼，但每次炒菜，那股特殊的香气总能从这口锅里渗出来，钻进每一根菜叶、每一片肉里。
爷爷说过，这锅有灵性。
以前他不懂，现在他懂了。
“明天协会那边有个试炼任务。”酸菜汤把娃娃菜倒进水池，拧开水龙头，“说是城东那个菜市场出了点问题，让咱们去看看。”
“什么任务？”
“没细说。就说是食材异常，好几家摊位的菜过夜就烂，烂得特别快，而且烂出来的汁水是黑的。”
巴刀鱼的手指在姜片上轻轻摩挲。
食材异常。过夜就烂。黑汁。
这些词串在