“娘卖比个畜生啊！我要搭帮狗艹个拼脱哉！”
昭合衍一拳砸在茶几上。
“对，还有芳燕搿只骚货，害人不浅，我也勿会放过伊个！”
咔嚓一声，几道裂纹炸开。茶水溅了一地。
云合卿裹着件素色披风，缩在椅子里，脸色白得吓人。
她从会馆回来已经一个时辰，说话时声音还在抖。
那些酒气、甜香、面具后的眼睛、那只推她向前的手……
一字一句说出来，像在剥自己的皮。
“算我求求侬了，”她忽然从椅子上滑下来，跪着挪到昭合衍脚边，抱住他的腿，“我伲只是一帮戏子，覅说斗不过官老爷，能保牢自家性命就蛮好了……”
泪水浸湿了昭合衍的裤脚。
他低头看妻子——
不，此刻她看起来像个受惊的幼兽，鬓发散乱，哪还有台上那个英气班主的影子。
昭合衍来京师两年，见过的太多了——
京官们听戏时摇头晃脑，散场后递条子邀“私下切磋”的嘴脸。
厂卫的人穿着便服坐在头排，眼睛却像刀子般刮过每个角儿的衣裳。
还有那位端妃娘娘，去年宫里演《牡丹亭》，她赏下两匹锦缎，笑着说“云班主扮杜丽娘，真是我见犹怜”，那笑容温柔极了。
可昭合衍记得，有个琴师因为调子改慢半拍，第二天就被打发去了洗衣局。
硬拼？
拿什么拼？
一把练功用的木刀，还是几套花架子枪法？
“但是……”昭合衍喉咙发紧，伸手想扶她，“我伲夫妻一场的情分……”
“只要侬心浪还有我，”云合卿仰起脸，泪痕斑驳，“我伲就仍旧是夫妻。”
这话说得轻，落得重。
昭合衍的手僵在半空。他看见妻子眼中有什么东西碎了，又有什么东西被强行拼凑起来——
那是一种认命的狠劲。
屋里静得可怕。远处胡同传来打更的梆子声：三更了。
昭合衍最终收回手，转身走到窗前。
窗外月色惨白。他站了许久，肩膀一点点垮下去。
最后只化作一声沉重的叹息，闷在胸腔里，像受伤野兽的呜咽。
三天后，休书还是写了。
昭合衍握着笔，手抖得厉害。
墨滴在纸上洇开一团黑。
“立休书人昭合衍，缘与妻云氏性情……性情……”他写不下去。
“写‘不合’吧。”云合卿站在一旁，声音平静得吓人。
她已经换上件水红撒花褙子，脸上薄施脂粉，又是那个体面的班主模样——
只是眼底一片青黑。