走到宿舍楼下，他抬头看了一眼。三楼的窗户黑着，整栋楼只有零星几盏灯亮着。大多数市领导都住在外面，只有他这种单身赴任的才住机关宿舍。
掏出钥匙开门，屋里一股冷清的味道。他没开大灯，只拧亮了书桌上的台灯。
桌面上还摊着古城的地图、周教授团队的初步报告、王老爷子的家庭情况表。旁边摆着一本翻开的书——《城市更新的人文维度》。
他在桌前坐下，没有立即工作，而是静静坐了一会儿。
窗外，城市的灯火渐次亮起。新城那边是璀璨的霓虹，老城方向则是一片沉沉的暗色，只有零星昏黄的光点，像即将熄灭的炭火。
但陈青知道，那些光点里，有人正在做饭，有人在辅导孩子作业，有人在听收音机里的戏曲，有人坐在门口，望着巷口，等着某个承诺了很多年却从未到来的“改造”。
他拿起笔，在笔记本上写下明天要做的事：
拜访王怀礼，带两瓶酒，只听故事。
跟进状元楼临时支护进度。
催资金筹措专班第一次会议。
……
写到最后，他停顿了一下，在页脚补上一行小字：
“记住：他们等的不是改造，是尊严。”
合上笔记本，他走到窗边，推开窗户。冷风灌进来，带着远方隐约的汽车声、施工声，还有更远处，古城方向传来的，几乎听不见的、属于夜晚的寂静。
清晨六点半，天还没完全亮透。陈青已经收拾停当。
他没穿西装，也没穿夹克，而是换了件半旧的深灰色冲锋衣，下面配一条黑色休闲裤，脚上是双沾了点灰的运动鞋。
从头到脚，看起来更像是个早起锻炼的普通中年人，而不是市领导。
欧阳薇准时敲门进来，手里提着个朴素的布袋。
“市长，按您交代的准备了——两瓶本地产的粮食酒，五十六度，老牌子；一包油炸花生米，巷口早点摊现炸的；还有……这个。”
她从布袋里拿出一个小药盒，“我托人打听到的，王老爷子孙子用的哮喘喷雾剂，进口的，本地医院常断货。”
陈青接过药盒看了看，放回布袋：“这个先不带。第一次去，带药太刻意，像施舍。酒和花生米就行。”
“好。”欧阳薇收起药盒，“宣传部的小刘已经在楼下等了，带着微单相机和录音笔。我跟他说了，只记录，不干扰，不插话。”
“车呢？”
“没要机关车队，从市委党校借了辆没标识的旧桑塔纳，司机是党校的老职工，嘴严。”
欧阳薇顿了顿，“街道李主任那边，