当宇宙重归平静后的第五个千年纪元，一种名为“熵寂低语”的现象悄然蔓延。无数文明的智慧生命开始频繁陷入同一种梦境：漆黑的宇宙中，所有星辰熄灭，唯有一个散发着冷光的巨型沙漏悬浮其中，细沙流尽的刹那，整个时空归于永恒的寂静。更诡异的是，各个星系的量子网络同时收到一段乱码，经破译后显现出古老的警告：“平衡只是假象，熵的终局不可逆转。”
星火联盟的新总部设立在环状星云“永恒辉光”的中心，这里陈列着从七大奇点回收的星火核心。此刻，这些曾驱散溯时之虫的圣物却开始黯淡，表面爬满蛛网状的裂纹。联盟首席科学家、机械文明的后裔x-709发出紧急通告：“宇宙的熵增速率正在呈指数级加快，暗能量的分布出现异常扭曲，这不是自然现象，而是”话未说完，通讯信号便被刺耳的白噪音吞噬。
在人马座悬臂的边缘，一位自称“流浪调谐者”的神秘存在引起了联盟注意。他驾驭着一艘由废弃星舰残骸拼凑而成的飞船，船身缠绕着类似dna双螺旋的能量光带。此人从不与任何文明正面接触，却在途经之处留下改造过的“熵减装置”——这些装置能将恒星末期的能量逆向转化为新生星云，但同时会在周边空间留下诡异的镜面裂缝。
张麒麟的第二十七代传人白夜，继承了能感知时空波动的特殊体质。他在巡查古老的青铜灯塔时，意外触发了隐藏程序，一道全息投影在星空中展开：画面里，老年的江澜站在熵减之心与熵增之源的交汇点，背景是无数个正在坍缩的宇宙。她的声音混着量子杂音传来：“当熵寂低语响起，去找那个修补时间的人他的存在本身就是悖论。”
王胖子的后代王大胃，如今已是星际美食联盟的会长。他的旗舰“饕餮号”上收藏着祖传火锅鼎的复刻品，鼎内熬煮着汇聚了三千文明风味的“混沌高汤”。某次试菜时，锅中突然浮现出陌生的符文，指引他前往一片被称为“遗忘星域”的禁区。在那里，他发现了一座悬浮着的巨型厨房，所有厨具都在逆向运作——食材从成品变回原料，火焰向上燃烧，时间在这里呈现诡异的逆流。
霍秀秀的后人星野是位量子考古学家，她在修复一台古早相机时，镜头中闪过一串不属于任何已知坐标系的星图。循着线索，她来到一片由