我喜欢种满植物的花园，他喜欢高层的景色。
擦着头发，轻轻叹气，“这边好像没有高层带花园的房子”
他刚弄好电吹风的电源，听我这话笑起来，“我又不是非得住高层”
笑着眨了眨眼睛，“我也不是非得有花园”
吹着头发，打了个大大的哈欠，被我传染，也跟着打了个大大的哈欠。
窗外漆黑的，挂了弯月亮。
隐约听到远方火车的汽笛。
卧室里弥漫着氤氲的浴后香气，好像饱蘸了橄榄油的质地，又渗着洗发皂的微甜。浴室门边的空气里还浮着若有若无的雾，慵懒地游弋着，最终似被看不见的手牵引着，逸散到窗外去了。
钢琴声飘飘渺渺，不知从哪一层楼里渗了过来，丝丝缕缕，如刚从晾衣绳上取下的亚麻衬衫，带着阳光和风的气息。
过日子像翻书，不断朝着期待的情节一页页的翻下去。
越有滋味，越不知不觉。
书能反复品味，日子却被时间捆绑着的。
稍一徘徊，就是十几年。
我生些白发，他长些肚腩，习惯了优点，即使缺点也可爱起来了。