新买的电动理发剪嗡嗡的响，效率提高了，质量也提高了。
他低着头坐在拖鞋上，两只脚丫摆了几次角度，终于聚拢成耳朵下巴和脖子的形状，伸手指着，“咦咦哦哦”的嚷嚷。
拍了拍他的脑门，笑着说，“退化啦？汉语都不会说了”
“你看呐”
“知道了，知道了”
头发聚拢成一小堆，装进垃圾袋，收拾理发用具的时候，瞥见他胳膊表面起的颤栗。
刚刚入冬，暖气还要一周才来，是室内最冷的时候。
“小太阳也不太好用，以后再搬家，还是换个暖气扇”
他点点头，“冷得我打寒颤，快洗澡”
热水很快来了，室内渐渐雾气氤氲。
他在镜子上作画，又是我的背影。
散开头发，涂了洗发液，就被他接管，双手轻轻按着，舒服得肩膀都端起来。
冲着头发，浴室内照例响起歌声，今天是陈奕迅的《浮夸》。
难度低的部分唱得百转千回，调子稍稍高了，就假装忘词，来一句，“咋唱来的？”，自动跳过。
唱完照例问我，“唱得咋样？”
我若夸他好听，那就“再给你来一首”
若说不好听，那就赖唧到我改口为止。
于是我也照例不理他，快些洗澡，速战速决。
自第一次被他以“省水”的理由骗进浴室一起洗澡，不知不觉过了四年。
当然不省水，只是多个互相搓澡的，且是个有些“伊利”天赋的，血气方刚的男人。
洗澡的时长增加了，这次也不例外。
浴室出来，披了厚睡衣，坐在沙发上，由着他给我吹头发。
哼着歌，这次类似摇篮曲，听久了确实困倦。
他忽然问，“诶你说，咱们哪次要是檫抢走火了呢？”
睁开眼看着他，“每次都戴，怎么走火？”
“万一呢？”
眼睛又闭上，“打掉呗”
他摸着头发，感觉干了，停了吹风机，冒了一句，“也太可怜了”
坐起来，眯着眼，似笑非笑的看着他，“后悔了？”