\"唐果哥哥说，焦痕星星能给宇宙指路呢！\"
程野把最后一份儿童基因报告钉墙上，看着音符间的烤冷面渣微微发烫。
养母以前在蜂鸣声里跟他说过：\"小程，真正的教育，
是让每个孩子相信，自己的 " 刺" 都是宇宙专属签名。\"
现在他懂了，那些被标准化当成缺陷的感知力，才是带刺生命最宝贝的天赋。
【暮色中的启蒙情书】
天边泛起宇宙级的微光，麦穗一个人站在教室门口。
蜂箱钥匙轻轻响起来，虚空中出现养母最后留的话：\"小穗，瞧见没？
幼儿园到处都是带刺生命的启蒙地图。
等孩子们用烤冷面酱画出蜂巢，用蟑螂触角感受心跳，
宇宙就能听见 —— 带刺的温柔，正从娃娃们指尖冒头呢。\"
她低头看着掌心里的烤冷面渣，月光下，
抗辐射蟑螂和人类小孩的共生图谱慢慢浮现。
远处石屋里，孩子们的笑声混着烤冷面 \"滋滋\" 响，顺着蜂巢状的山谷，
飘向宇宙深处 —— 这不就是养母盼着的未来吗？
等每个孩子带着自己的 \"刺\" 和温柔闯世界，
就是对标准化最温柔的反击，也是带刺文明最结实的传承。