【2026 年深秋的城中村锅炉房】
三十六块蜂窝煤在锈迹斑斑的锅炉管道间飘着，
程野拿着手术刀，跟绣花似的在煤块上刻莫比乌斯环。
刀尖刚戳到煤块中间的小孔，手腕上挂着的蜂箱钥匙突然烫得吓人 —— 钥匙环上 2012 年的烤冷面渣，
和煤块里黏糊糊的东西产生了奇怪的共振。
就这么一瞬间，376 个蜂窝孔 “噗” 地喷出荧光粉，
在量子屏上变出个会发光的蜂窝煤星系。
每个煤孔都成了冒火的记忆星球，五颜六色的火苗在暗处一闪一闪的。
老周蹭得满身煤屑的防辐射服还沾着烤冷面渣，拿着竹签子敲意识共振仪，急得声音都变调了：“程博士！
居民潜意识的共振率才 39，
这些煤块里的记忆碎片，正被条形码病毒一口口啃呢！”
程野的手悬在煤块上方没敢动，那些事儿跟开闸的洪水似的往脑子里灌。
2013 年大冷天，养母在锅炉房用蜂窝煤热烤冷面，火星子溅到实验本上，
愣是 “写” 出句 “每个煤孔都是意识的眼睛”。
这会儿，煤块上养母用睫毛膏画的笑脸都快看不清了，
他攥着手术刀的手心都掐出红印子：“老周叔，赶紧启动‘烤冷面校准协议’，
把煤块的潜意识频率调成 2014 年锅炉房那股烟火气！
养母说过，最暖和的意识，都藏在不起眼的蜂窝煤孔里。”
【意识密钥的荒诞共振】
锅炉房旮旯里，唐果正捣鼓着用外卖箱改装意识稳定器，
耳机里循环播放养母 2023 年的录音：“小程，蜂窝煤的焦痕能存住时光的心跳。”
冷不丁，他左耳的助听器 “刺啦” 一声炸响 —— 基因帝国的扫描波来了！
“程医生！
头顶有条形码无人机，在扔意识格式化病毒！”
老周的眼镜片突然泛出彩虹光，
终于在煤块的量子流里扒拉出养母的签名 —— 那是 2019 年下暴雨，
养母用口红