知道为什么灯海会崩碎吗？\" 陆子昂忽然举起从核心找到的锣鼓模具，
上面还刻着养母手写的 \"蜂蜡鼓点配方\"，\"陆氏的科学家们，终究没算到 ——2000 年的糖葫芦黏丝，早就和蜂蜡、鼓皮，谈好了破拍的秘密。\"
麦穗笑了，指尖抚过反物质玫瑰重新舒展的花瓣。
她看见养父正靠在巨型蜂的翅膀下，用解剖刀在鼓面上刻下新的星轨图，
程野在给机械守卫讲解 \"如何用糖葫芦签破解共振逻辑\"，唐果和晓晓正用甲油胶在星雾中画当年的锣鼓摊。
广场外，野蔷薇的藤蔓已顺着灯海残片生长，在宇宙的裂缝里，开出了第一朵能让节奏自由的，带刺的玫瑰。
当第一颗被命名为 \"狮鼓星\" 的恒星亮起时，反物质玫瑰突然发出清亮的蜂鸣，花瓣带起的气流将所有培养舱托向广场中央。
老周的消息在唐果的头盔闪烁：\"大麦哲伦星系传来新信标，那里的文明正在用咱们的锣鼓模具搭建星际鼓乐广场。\"
麦穗望着反物质玫瑰中心的蜂箱花蕊，忽然明白，这场与基因编辑的战争，早已成为宇宙的狮鼓狂想。
他们是星际的破拍者，用记忆当鼓槌，用带刺的跑调当节奏，在每个文明的精准牢笼里，敲打出属于所有不完美生命的，永不整齐的自由节拍。
金句：\"当基因鼓点试图敲出完美的节奏，糖葫芦的黏丝却缠乱了鼓槌。
带刺的跑调是最自由的鼓点，能在文明的节拍器上，敲出每颗渴望破拍的，不完美的星响。
\"——《废墟玫瑰备忘录