楼中亮起，像是星光一点点落在人间。
三个人，三处不同的城市角落。
一个在奔赴，一个在守候，一个在后悔。
风吹过的夜，像极了过去的某个轮回。
只不过这一次，他们都不再是从前的他们了。
夜渐渐深了，江边的灯光一盏盏亮起，倒映在水面上，斑斑驳驳，像是一层碎金。
孟锦凡没有回办公室，而是一个人去了工作室楼下的咖啡厅。
这个时间人不多，店里放着舒缓的爵士乐，咖啡的香气混着窗外潮湿的空气，一种难以言说的静谧在她身边蔓延开来。
她坐在角落最里面的位置，要了一杯不加糖的拿铁，没翻手机，也没看资料，只是低头盯着杯子上的水汽发呆。
那水雾模糊了她的视线，她却没有擦。
她其实知道，今天这一整天，她自己就像是一具游走的空壳，哪里该出现就去哪里，话说得合适，表情得体，可她的心却始终空了一块。
那块地方，藏着很多她来不及告别的东西。
她刚才在江边写了些东西，是准备第二天演讲用的稿子。
那场发布会很重要，所有人的目光都会落在她身上，可她知道，她不会讲那些漂亮的套话。
她想说的，不只是成功，不只是如何“走出来”。