。
与此同时，康养中心的病房里，空气依旧沉闷。
窗帘半拉着，雨点敲在玻璃上，密密麻麻地溅出白色的水痕。
萧晨阳坐在床头，双眼空洞，手中还握着那张已经湿透的报纸，纸张边缘泛着潮湿后的软塌，印着宋意那幅《风的终点》的画作简介。
他已经盯着它整整一个小时了。
温雪梨站在门口，没走进去，也没发出声音，只是静静地看着他，看他一遍一遍地将那张报纸折起又展开，如一个陷在重复仪式中的人。
她知道他病了。
但她更知道，他不是疯了，而是后悔疯了。
“你是不是在想，如果你当初不是那样对她，她是不是现在还会坐在你身边？”
她终于开口。
萧晨阳抬起头，眼神像从深渊里浮上来，带着死水般的沉静。
“她不会！”
“她从不回头！”
“她那样的人，一旦离开，就是一生一世的沉默！”
“她不会再来看我！”
“就算我死了，她也不会送终！”
“她比我狠！”
温雪梨走进去，在他床边坐下。
“她不是狠！”
“她只是学会了保护自己！”
“因为你太会伤人了！”
萧晨阳没有反驳，只是慢慢将那张报纸放回膝上，双手搭着，闭上了眼。
他声音极轻，却带着压不住的嘶哑。
“我做梦都想回到过去！”
“哪怕只有一分钟！”
“我也想再抱她一下！”
“说一句……别走！”
“可她没给我机会！”
“她连梦里都不原谅我！”
“你以为我不想死吗？”
“我活着，只是因为我知道她再也不会为我哭！”
“我死了，就什么都结束了！”
“我连她的名字，都不能再叫！”
说完，他长长地吐出一口气，像是把最后一口执念也一并吐了出去。
温雪梨低下头，望着他那双曾经逼人、如今却干涸的眼睛，忽然问。