，说她坚强，说她乖巧得让人心疼。
可她从来不觉得“懂事”是好事。
那不过是无人可依时，只能逼着自己安静的一种伪装。
她那时候画的第一张画，是一只黑鸟停在断枝上，没有翅膀，只有一双像是随时要飞走的眼睛。
宋意将那幅画一直留着，藏在一只发霉的纸箱里，搬了好几次家也没有丢。
她时常会翻出来看一眼—提醒自己，不要忘了，她是怎么走过来的。
她坐在长凳上，将这幅新画重新裱进木框，像是给这一阶段做了一个正式的收口。
她不是一个会轻易说“结束”的人，但她也知道，若不将旧的情绪彻底安放，新的人生便无从展开。
手机响了两声，是王盼盼发来的消息。
【晚上一起吃饭？王思远说要早点回来！】
宋意回了一个“好”，又看了看时间，便起身进了厨房。
她并不擅长做菜，但她喜欢动手的时候，厨房里有烟火气，锅碗瓢盆叮叮当当，那种带着生活节奏的声音，仿佛能把心底最深的孤独也慢慢碾平。
她煮了一锅白粥，又切了几样小菜，桌面铺了新买的亚麻餐布，院子里花开得正盛，风吹动的时候，藤叶贴着窗子轻轻晃动，像是细碎的问候。
门铃响时，她正在擦碗。
王盼盼第一个走进来，一边换鞋一边嚷嚷。
“我今天累死了！开了三个会，还和人吵了一架—我真是越来越佩服你当年怎么忍下来的！”
宋意笑了笑。
“那不是忍，是麻木！”
王思远紧随其后进来，走到她身边，抬手帮她理了理沾上面粉的发丝。
“做饭了？”
“做了粥，你要是不嫌素，就将就吃！”
他眸中含笑。
“你做的，再素也香！”
王盼盼在一旁“啧”了一声，故作嫌弃地扭头。
“你俩这样也太腻了吧？我吃个饭都觉得自己像灯泡！”
宋意端着粥放上桌，回了她一句。
“那你别来！”
“我偏来！”王盼盼坐下。
“你们这地方风景