影里，手机光扫过的左脸皮肤泛着不自然的青灰，像被泡过水的墙皮。
\"赵记者？\"张老师的语气陡然生硬，\"学校规定未经允许不得拍摄。\"他抬步要走，我赶紧挡在他面前：\"张老师，我们刚才在石堆那边\"
\"石堆？\"张老师的手突然按在我肩膀上，力气大得离谱，\"大半夜的去后山石堆做什么？\"他的指尖隔着校服布料戳得我生疼，我闻到一股腐叶混着铁锈的气味从他袖口钻出来，和石堆边那滩绿液的味道像极了。
\"找刘叔丢的钥匙。\"湛瑶的声音像把手术刀，精准剖开紧张的空气，\"刘叔说他下午在后山修水管，可能把钥匙串掉在石堆附近了。\"她盯着张老师的手，\"老师手劲真大，郭晨肩膀要被捏肿了。\"
张老师像是这才反应过来似的松开手，赔着笑后退两步：\"抱歉，最近总睡不好，手劲没个准。\"他转身时，西装下摆掀起一角，我瞥见他脚踝处缠着深褐色的布条，边缘渗着暗黄的液体，像像腐烂的绷带。
\"郭晨！\"林宇突然压低声音喊我。
我转头看见他和苏悦正蹲在走廊尽头的墙根下，苏悦的指尖抵着青砖墙缝，那里有道几乎看不见的凹痕。
林宇冲我比划了个\"过来\"的手势，我假装系鞋带蹲过去，苏悦轻声说：\"墙是空的。\"
她的指尖轻轻叩了叩，闷响里果然带着空洞的回音。
林宇从书包里摸出个硬币，沿着砖缝划了道——墙皮簌簌往下掉，露出个半指宽的铜制机关。
苏悦的手指刚碰上去，墙缝突然\"咔嗒\"一声，整面墙往旁边错开半尺，霉味混着尘土味\"呼\"地涌出来。
\"都过来。\"我压低声音招呼湛瑶，赵记者还在和张老师纠缠，张老师背对着我们，手电筒光在地上划出颤抖的光圈。
我们猫着腰钻进墙洞，苏悦反手一推，墙面又严丝合缝地合上了。
里面是间十平米左右的密室，墙上挂着几幅落灰的老照片，桌上堆着一沓泛黄的文件。
林宇用手机照亮最近的照片——是九十年代的校园，照片里的教学楼和现在几乎一样，只是楼前站着个穿白大褂的男人，他怀里抱着个盖着