买的小盆栽，在幼儿园门口笑得见牙不见眼。紧接着又跳出一条文字信息：\"盆栽买大了，老师说是全班最大的——果然是你的风格。\"
杨龙笑着回复：\"毕竟是星辰未来的继承人，排面要足。\"
发完这条，他抬头望向湛蓝的天空。五月的风裹挟着花香拂过面颊，远处传来实习生们打闹的笑声。在这个既熟悉又陌生的时空里，所有的眼泪与欢笑都真实得令人心颤。
徐逸的邮件在杨龙电脑屏幕上已经停留了整整三天。
\"acfun技术团队集体辞职，服务器瘫痪12小时未修复\"——这行标题像一根刺，扎在杨龙视线边缘。他转动办公椅，望向落地窗外辰星园区中央的樱花树。五月的风拂过树梢，抖落几片迟开的花瓣，让他想起去年秋天在东京见到的那些银杏。
\"杨总，视频会议五分钟后开始。\"秘书轻轻敲门，\"日本那边已经在线了。\"
杨龙关闭邮件窗口，整了整衣领：\"知道了。\"
会议室的大屏幕上，近藤光正通过翻译与几位动画师讨论《fate\/zero》第二季的分镜。当杨龙入座时，讨论恰好进行到阿尔托莉雅与吉尔伽美什的决战场景。
\"关于这个光效\"近藤光切换ppt，展示出一张概念图，\"我们参考了豆豆女士提供的青铜器纹样。\"
杨龙突然举起手：\"暂停一下。\"
所有人诧异地望向他。
\"英雄王宝具解放的特效，\"杨龙指着屏幕某处，\"应该加入十六进制代码"eaeooa"的粒子光效，参考2007年《空之境界》剧场版第三章第47分22秒的处理方式。\"
会议室鸦雀无声。日本分公司的员工瞪大眼睛，连翻译都忘了转述。近藤光的镜片反着光，看不清表情：\"杨社长连这个都记得？\"
\"我是粉丝。\"杨龙面不改色地撒谎，\"继续吧。\"
会议结束后，他独自留在空荡的会议室，重新打开那封邮件。徐逸潦草的签名旁边，画了个哭脸表情——这个曾经扬言\"饿死也不商业化\"的年轻人，此刻正被现实狠狠教训。
杨龙拨通了内线：\"帮我联系ac