第八章：两个人的手机
豆豆的传呼机坏得毫无预兆。那天早晨，杨龙正调试着《武侠梦》女主角的轻功动作，建模室的门突然被推开。豆豆站在门口，手里攥着那个黑色的小机器，指尖因为用力而泛白。
\"它不亮了。\"她声音里带着罕见的慌乱，把传呼机递给杨龙看。屏幕一片漆黑，按键按下去也没有任何反应。这个在未来会被智能手机取代的老物件，此刻却是她与外界最重要的联系。
杨龙接过传呼机，指腹擦过她冰凉的指尖。翻到背面，电池盖的卡扣已经松了：\"可能是接触不良。\"轻轻拍了两下，机器依然毫无反应。
豆豆咬着下唇，这个她在焦虑时的小动作：\"里面有重要的项目通知还有\"她的声音低下去，耳尖却悄悄红了。杨龙知道那些未说出口的内容是什么——他们之间那些带着笑脸符号的简讯，那些深夜调试代码时的只言片语。
\"大世界电子商城应该有维修点。\"杨龙保存好模型文件，起身取下外套，\"现在去的话，中午前能回来。\"
豆豆眼睛亮了起来，随即又黯淡下去：\"可是上午要和郝组长讨论贴图优化\"
\"我帮你请假。\"杨龙已经拨通了内线电话，\"就说去采购动作捕捉器的备用零件。\"
这个小小的谎言让豆豆笑出了声。她转身去拿背包时，马尾辫在空中划出一道欢快的弧线，发梢扫过杨龙的手臂，带着洗发水清新的柠檬香。
哈尔滨的初秋已经有些凉意。他们并肩走在去公交站的路上，豆豆把传呼机小心地放进背包夹层，又拍了拍确认。这个动作让杨龙想起穿越前最后一次见到她——在她女儿的钢琴独奏会上，她也是这样，反复检查着包里的乐谱。
\"其实\"等车的间隙，豆豆突然开口，\"这是我工作后第一个月工资买的。\"她手指绕着背包带，\"当时觉得特别神气，比大学时用的bp机高级多了。\"
公交车进站的轰鸣打断了她的回忆。车上人不多，他们坐在后排的双人座。豆豆靠窗，阳光透过玻璃在她脸上投下流动的光斑。她今天穿了件米色的针织衫，袖口有些起球，领口别着一枚小小的星星胸针——那是上周游乐园纪念品店的赠品。