：“都别抢镜！重点难道不是明天的服装？”她扯着邱锦书的胳膊往前拽，“我们俩昨晚通宵改设计图，把中国盘扣和韩国云纹缝到了一起！”
会议室瞬间沸腾起来。帕查拉（混血女孩）用泰语和日语切换着争论舞台特效，铃木樱子（日本女孩）跪坐在地用和纸笔画分镜图，林薇安（马来西亚女孩）抱着吉他给每个人哼唱新编的旋律，金雪则举着设计图满场跑。邱锦书站在人群中央，看着这些迥异的面孔因同一个目标而发光，突然想起三年前初到韩国的雨夜。
那时的她蜷缩在练习室角落，韩语听力测试只得了37分。是金雪踹开铁门冲进来，把温热的炒年糕塞进她手里：“哭什么？姐姐教你！”从那以后，这个韩国女孩会在凌晨三点的便利店，用沾满辣酱的筷子指着菜单教她生活韩语；会在舞蹈课上故意放慢动作，等她跟上节奏；甚至偷偷把她的舞蹈视频发给编舞老师，附言“这丫头是颗蒙尘的钻石”。
“锦书，来看看这个转场设计！”帕查拉的呼喊将她拉回现实。混血女孩正将平板电脑倒扣在桌上，用口红在玻璃面画出复杂的几何图形：“我把泰拳的侧踢动作拆解成了舞蹈元素，配上ar特效绝对炸场！”她突然压低声音，带着曼谷夜市小贩般的神秘，“知道吗？我第一次考核就踢碎了练习室的玻璃，社长反而说‘这就是我要的破格概念’。”
铃木樱子跪行到邱锦书身边，跪坐时的端庄姿态与散落的发丝形成奇妙反差：“你的古典舞功底，或许可以和我的日本舞融合。”她展开一幅水墨画，上面勾勒着五人共舞的场景，“就像樱花与牡丹，在同一枝桠绽放。”这个总爱用敬语的日本女孩，私下里会偷偷教她们说关西腔的俏皮话，会在每个人生日时送上亲手制作的和果子，包装纸上永远写着“おめでとうございます”。
林薇安突然拨动吉他弦，欢快的旋律中混入了马来传统乐器甘美兰的节奏：“听！这是我爷爷教我的槟城民谣改编版。”她晃着挂在吉他上的幸运符，那是用斑斓叶编织的小人，“他说音乐是世界的母语，我们五个人，就是最特别的和弦。”
金社长咳嗽一声，会议室瞬间安静下来。他调出出道曲《stardt》的最终版v，画面里五人的身影在星空中交织：“服装组准备了五套高定，