1991年7月24日，孟买的午后阳光透过瓦德瓦庄园的窗户洒进客厅，斑驳的光影落在厚重的地毯上。
客厅中央，一台崭新的彩色电视机摆在木桌上，屏幕上正播放着印度议会大厅的实况转播。
新任财政部长曼莫汉·辛格站在演讲台前，身着简朴的灰色西装，语气沉稳而坚定。
他的声音通过电视机的扬声器传遍房间，带着一种不容置疑的力量。
电视画面中，曼莫汉·辛格双手扶着讲台，目光扫过议员席，开始了他的财政预算演讲：“先生，我起身呈递1991-92年度预算。
当我起身时，一种奇特的孤独感涌上心头。
我怀念一张英俊、微笑的脸庞，他会专注地聆听预算演讲。
拉吉夫·甘地先生已不在人世，但他的梦想仍在。
他让印度迈入21世纪的梦想，他让印度成为一个强大、团结、技术先进且充满人文关怀的国家的梦想。
我将这份预算献给他，以纪念他的鼓舞人心的精神。”
客厅内，阿伦坐在沙发正中，手里茶杯微微发颤但又目光专注地盯着屏幕。
维克拉姆靠在旁边的扶手椅上，推了推眼镜，时不时低头翻看手中的笔记本，记录着演讲的要点。。
母亲拉妮坐在阿伦身旁，手里攥着一块手帕，神情略显紧张却又带着期待。
老仆人达尔吉特和他的儿子拉吉站在一旁，低头垂手，静静聆听。
三叔阿贾伊倚在门框上，手臂环胸，眉头微皱，目光时不时瞥向库马尔，眼神中带着震惊。
库马尔则坐在靠近电视机的单人沙发上，双腿交叠，手肘撑在扶手上，眼睛微微眯起，显然并不怎么在乎电视里的演讲。
电视里，曼莫汉·辛格的声音继续传来，他谈到了印度经济的严峻形势：“新政府一个月前就职时，继承的是深陷严重危机的经济。
国际收支状况岌岌可危……外汇储备大幅减少，自1990年12月以来，我们一直处于悬崖边缘……
经济危机既严重又深刻，在独立后的印度历史上，我们从未经历过类似情况。”
阿伦放下茶杯，低声嘀咕：“他说得没错，这几年经