雪粒子打在破庙漏风的窗棂上沙沙作响，薛成蜷缩在草堆里，指尖反复摩挲着泛黄的刀谱。自醉刀翁咽气那日起，他已在这废弃的山神庙里窝了三日，怀中的青铜罗盘始终散发着若有若无的暖意，倒是比怀里揣着的冷硬炊饼更让人安心些。
《基础刀诀》前两页的字迹还算清晰，可越是往下翻看，纸页边缘越是残破不堪，第三页右下角甚至缺了巴掌大的一块，露出底下暗褐色的陈旧血渍。薛成识字不多，醉刀翁临终前塞给他的这本刀谱，好些字眼都得连蒙带猜——直到他在第二页末尾发现一行用刀刻的小字：「断水式真意，在刀随水流，意在刀先」。
“刀随水流，意在刀先……”少年喃喃自语，忽然想起醉刀翁临终前那柄横在膝头的断刀，刀身明明残破不堪，却在雪光下泛着水波般的微光。他踉跄着爬起来，从庙角捡了根手臂粗的枯枝，踉跄着往庙外的小溪跑去。
溪水早已结了薄冰，薛成哈着白气蹲下身，枯枝往冰面上一戳，“咔嚓”一声脆响惊飞了枝头的寒鸦。他盯着冰面下缓缓流动的溪水，忽然想起醉刀翁说过“刀是死物，人是活的”，心下一动，枯枝竟顺着水流的走向挥了出去。
冰面轰然裂开一道细缝，溪水顺着裂缝涌出，在雪地上蜿蜒成一条银线。薛成怔住了——他明明只使出了三成力，这枯枝竟比往日劈柴时更有威势。正待再试，忽觉太阳穴一阵刺痛，眼前光影晃动，竟见一个青衫老者拄着断刀立在溪水对岸，衣摆无风自动，刀身上流转的竟是与罗盘相同的血色纹路。
“臭小子，刀不是这么使的。”老者开口，声音像是从极远处飘来，却又清晰地撞在薛成心口，“水无常形，刀亦无定法。你看这溪水，遇石则绕，遇崖则落，却终能穿石裂土——刀意，便在这顺势而为里。”
薛成浑身一震，手中枯枝不自觉地垂落。他认得这老者，正是三日前咽气的醉刀翁，此刻的身影虽有些虚幻，腰间悬着的断刀却与那日分毫不差。不等他开口，醉刀翁抬手挥刀，一道淡金色刀气掠过水面，竟将溪水生生截断，断流的水珠悬在半空，如一串散落的珍珠。
“看好了。”老者身影一闪，已到薛成身侧，枯槁的手掌覆在他握刀的手背上，“握刀要松，如握游鱼；出刀要顺，如顺水推舟。”