不会拒绝，伸手环住他，还偷偷摸出一支粉色水彩笔，在绷带上画蝴蝶结、小狗熊，涂涂画画，乐此不疲。
又过了几分钟，时降停几乎要睡过去，却猛地睁眼，一把抓住江余还想作乱的手。
“我没干什么！”江余慌忙藏起水彩笔。
时降停笑了：“阿余，玩游戏吗？”
“玩啊！”
“还是捉迷藏，玩不玩？”
对江余来说，捉迷藏早腻了。但他要的不是游戏，而是时降停的陪伴。
只要时降停愿意陪他，怎样都好。
“玩！”
他们在偏僻的小花园里开始游戏。时降停抓，江余藏。
藏之前，时降停扣住江余的肩膀，低声道：“规则是——我没找到你之前，绝对不许出来，懂吗？”
“那要是你一天都找不到我呢？”
“那你就藏一天。”
“那我就躲一辈子！”
时降停顿了顿：“……躲一辈子不行，我会去找你。”
游戏开始。
时降停蒙上眼睛，倒数：“99、98、97……”
“3、2……”
“1。”
“藏好了吗？”
四周静悄悄的，无人应答。
他放下手，目光扫过花园，几乎一瞬间就锁定了假山后蜷缩的小小阴影。
——又是老地方。阿余真不会藏。
时降停唇角微扬，却故意放慢脚步，朝假山走去。
就在即将发现时，他突然转向，语气恰到好处地困惑：“去哪了呢，我的阿余……”
假山后，江余捂着嘴偷笑，拼命忍着不发出声音。
“我找不到你了……”
声音渐渐远去。
时降停走了。
便真的一整天都没有回来。
他清楚，阿余不傻——这样突然离开，江余一定会起疑。但他依然选择用这种方式瞒下去。
因为他知道，江余会等。
果然。
深夜，时降停拖着疲惫的身体回到花园。月光下，假山后蜷缩着一团小小的身影——江余睡着了，眼窝通红，睫毛还