仓时，连最顽固的老辈都闭了嘴。
米粒在月光下泛着淡蓝幽光，熬煮时释放的蒸汽竟在空中凝成治碱工序图。
杜倩咳出的血珠落入米汤，癌细胞突然与耐盐基因结合，在陶碗底拼出“共生治愈”的篆文。
“每粒米都是活档案。”
李冰在冬夜里抚摸稻穗，银锁片与盐晶基因库产生共鸣。
他看见明代的运河淤泥数据、鸭粪古菌的代谢图谱、当归药材的活性成分，正在米粒的晶格里进行量子纠缠。
小寒祭灶那日，猎枪管里结出了盐晶稻种。
杜亮亮扣动扳机时，飞射的稻种竟在半空展开全息投影——万历年的治碱工事与2043年的基因农场重叠，吴老蔫的算盘珠正在时空裂缝里核算生态账目。
当最后一粒盐霜被稻根吸收时，祠堂废墟涌出了甘泉。
李冰的银锁片沉入泉眼，解锁了古菌孢子的终极形态——盐晶稻种自动升级的第二代基因库，正在水纹里编写千年治碱程序。
天还没大亮，下坪村的薄雾里就浮起了梆子声。
李冰踩着露水走到田埂时，金黄的稻穗正齐刷刷朝东边弯腰，露珠顺着叶脉滚下来，在粗布裤脚上洇出深色的圆斑。
“瞅瞅这穗头！”
杜亮亮从稻海里钻出来，草帽檐还别着半截稻花。
小伙子两腮叫日头晒得黢黑，咧嘴笑时衬得牙格外白：
“昨夜里我拿尺子量了，最长的穗二十二公分！”
田埂上码着整整齐齐的麻袋，吴老蔫的檀木算盘珠打得噼啪响。
老会计鼻梁上架着缠胶布的眼镜，镜片反光里晃着密密麻麻的产量数字：
“东头三亩七分地，平均亩产一千一百斤！”
风从山坳口灌进来，稻浪就跟着风势翻卷。
七十岁的李大扁担蹲在田头，缺了指头的手捏着稻穗搓了搓，金灿灿的谷粒落进粗陶碗里，叮叮当当响得像唱小曲。
“这米粒瓷实，”老汉眯眼对着日头瞧，“当年盐碱地里收的瘪谷，喂鸡都嫌硌嗓子。”
晒谷场上已经铺开苇席，几个扎蓝头巾的媳妇端着竹簸箕来回走。
稻谷晒得烫手时，空气