火舌舔舐着泛黄的纸页，村民们突然发现那些刻意描粗的损耗记录，在火光中竟与卢布边缘的装饰纹完美契合。
寡妇张抓起燃。
李冰打开特制保险箱，十二层防潮纸包裹的现金在柴油取暖器烘烤下蒸腾水汽。
当第一捆人民币放进验钞机，电子计数声惊得王会计扯断了檀木算盘。
老会计呆望着满地滚落的翡翠算珠，终于看清每颗珠子上都刻着微缩的苏联国徽。
杜旭鹏的貂皮大衣被气浪掀起，藏在内衬的棉花配额票如雪片纷飞。
其中一张1981年的批条被旋风卷到发电机旁，特制防潮纸在高温下显影出赤塔海关的通行钢印。
村民们举着新旧两种货币围拢过来，二十年来第一次看清两种票据上相同的暗记纹路。
暮色降临时，十二盏汽油灯将人民币照得通明。
李冰站在收割机顶端，看着蜿蜒至村外的车队陆续领走钱箱。
当最后一叠钞票放进信用社夜间存款口，村民们的激动溢于言表。
李冰推开院门时，铁炉的余烬还在风雪里泛着暗红。
父亲李柱背对门坐着，布满茧子的手掌正摩挲着半截火车轮毂，那是他给儿子改制苏联轴承时剩下的边角料。
“爹，这是信用社的存折。”
李冰将裹着油纸的本子放在铁砧上，冻裂的指节在炉火映照下泛着紫红。
李柱没碰存折，倒是抓过儿子的手按进温水桶。
桶底沉着半块苏联轴承残片，铁锈混着冰碴在清水里晕开血丝。
“喀山厂的钢淬火时掺乌拉尔河的水，”
老铁匠突然开口：
“你这手上的冻疮得用伏特加擦。”
魏红霞端着搪瓷缸从里屋出来，蓝布围裙上还沾着轧棉机齿轮的油渍。
当她瞥见铁砧上的存折，印着“200000”的钢戳数字在炉火下泛着幽光，搪瓷缸“当啷”摔在淬火池里。
“二二十万？”
女人颤抖的手指在围裙上蹭了又蹭，像要擦掉什么脏东西似的。
她突然扯开存折封皮，防潮纸在炉膛热浪中卷曲，露出内页密密麻麻的