凌晨三点，吴大爷的水疱终于不再渗液，呼吸也平顺了些。苏怀瑾坐在床边，看着老人后背的创面，想起自己小时候目睹父亲用白芥子敷贴治哮喘，父亲总说：“贴够四小时就得揭，皮肤发红就停，老祖宗的规矩是拿命试出来的。”
清晨的中医外治研讨会上，苏怀瑾对着全市理疗科医生，展示真假敷贴对比：“正品白芥子粉10g加生姜汁，调成糊状如酸奶，贴4-6小时，皮肤只会泛红微痒；而ts集团的药膏像浆糊，火辣辣的，因为加了辣椒素刺激神经，让患者误以为‘药效强’。”
“可患者觉得辣才有效啊……”有医生小声嘀咕。苏怀瑾猛地抬头：“错！《理瀹骈文》说‘外治取效，贵乎中病即止’，不是越刺激越好。白芥子走气动痰，虚人用了会耗气，皮肤嫩的老人用了会烂肉！”
中午，药监局陈科长打来电话：“苏医生，吴大爷的敷贴剂生产线查了，他们把白芥子粉和辣椒精按1:1混合，根本不管《药典》规定的浓度。”她捏紧话筒：“启动‘中药外治产品安全性专项整治’吧，从白芥子贴开始，把那些加了化学刺激剂的‘特效药’全揪出来。”
下午换药，吴大爷的创面开始结痂，李奶奶摸着他后背的纱布，哭着说：“苏医生，他疼得整夜没合眼，早知道用您开的药方了……”苏怀瑾递过自己调配的敷贴：“这次用白芥子6g、苏子10g、莱菔子8g，醋调敷膻中穴，四小时就揭，绝对不烧皮肤。”
夜幕降临，苏怀瑾来到中药房，老药工正在筛白芥子：“苏医生，现在的企业太狠了，白芥子炒过才能入药，他们倒好，生粉直接磨，还加辣椒充数。”她接过筛好的芥子粉，细腻的黄色粉末带着淡淡清香，和ts集团的刺鼻药膏天差地别。
凌晨，急诊又收治了三位敷贴灼伤的患者，症状如出一辙。苏怀瑾看着相似的创面，突然意识到，ts集团在外用制剂上的违规可能是系统性的——从白芥子贴到生姜贴、艾草贴，他们为了“快速见效”，普遍添加化学刺激剂，完全无视“透邪有度”的中医外治精髓。
“苏医生，药监局在ts集团仓库查到500箱待售的‘超强刺激型’敷贴。”陈科长的消息在凌晨三点发来，“成分里除了辣椒素，还有尼古丁衍生物，简直是皮肤