仁济堂急诊室的玻璃上凝着细密的水珠，暖气与室外的寒气在窗面碰撞，形成朦胧的雾气。32岁的张力蜷缩在推车上，羽绒服拉链半敞，里面的白色衬衫被冷汗浸透，贴在背上透出淡蓝色的静脉纹路。他的牙床咬得发白，双手紧紧抓着推车边缘，指节泛青，妻子李芳举着血常规单的手微微发颤，单子上“白细胞112x109\/l，中性粒细胞82”的字样在急诊灯下发白。
“苏医生，他高热三天了，吃了布洛芬退到38c，药劲过了又烧回39c！”李芳的声音带着哭腔，眼角还沾着未干的泪痕，“西医说病毒性肺炎，可吊瓶打了两天，体温就是不降……”
苏怀瑾快步上前，白大褂带过推车边缘的监护仪导线。她的手指修长，指尖微凉，刚搭上张力的寸口，便感受到脉搏急促而紧绷，如琴弦被强风吹动般震颤——一息六至，浮取应指有力，重按稍减，正是《伤寒论》中“太阳伤寒”的紧脉特征。监护仪上体温395c的红色数字闪烁，双肺ct片上的斑片状阴影在电脑屏幕上清晰可见。
“这是表寒里热证，外有风寒束表，内有郁热积聚。”苏怀瑾翻开随身携带的《伤寒论》，书页在第38条“大青龙汤主之”处夹着便签，“得用大青龙汤解表清里，但要根据现代药理改良一下。”她转向药房方向，“麻黄用蜜炙过，降低挥发油含量，减少发汗太过；生石膏先煎30分钟，让硫酸钙充分溶出，清热效果更强。”
张力的父亲从口袋里摸出速效救心丸，金属药盒在掌心磕出声响：“听说麻黄有毒，我儿子心脏不好，能受得住吗？”老人的河南口音里带着明显的不信任，目光死死盯着处方单。苏怀瑾调出药物检测报告，屏幕上“麻黄碱含量008，符合《中国药典》2020版标准”的字样清晰可见：“放心，这个剂量比西药平喘药的安全阈值低50，我们还做过rct研究，中西医结合组平均退热时间比单用西药快12天。”
实习生小陈举着脉象仪凑过来，屏幕上紧脉的波形呈锯齿状，频率显示98次\/分：“苏医生，紧脉的波形果然和教材里写的一样，紧张有力！”苏怀瑾点头，目光落在张力干裂的唇线上：“紧脉主寒，说明体表被风寒束住了，就像衣服穿太紧，热量散不出去。大青龙汤里的麻黄负责解