扬州城的晨雾裹着血腥味弥漫开来，知府衙门的朱漆柱上还凝着未干的露水。当镇南王麾下的玄甲军踏着整齐的步伐进驻城门时，各家官邸的铜环门口都在簌簌震颤。三品盐运使王大人对着密账上的红字突然口吐白沫，怀中藏着的鸩酒瓷瓶滚落在地，发出令人牙酸的脆响。
\"王爷要彻查贪腐，连漕运总督都摘了顶戴！\"茶楼里的说书人惊堂木一拍，却不知邻座吃茶的正是暗卫统领。官宅深院里，师爷们撕账本的声响此起彼伏，碎纸混着墨汁冲进下水道，蜿蜒成暗红色的溪流。
仅仅七日，镇南王的军令状便贴满了告示墙。二十三名涉案官员被铁链串成一列押赴刑场，乌纱帽滚落满地，惊得城门口的野狗都不敢上前。最后一位三品大员在狱中悬梁时，特意在白绫上用血书\"悔不当初\"，墨迹未干便被新上任的巡抚命人铲去。
当扬州城的烟雨再次笼罩运河时，漕船上的船工们惊喜地发现，往日压在肩头的苛捐杂税竟一夜消失。茶馆酒肆间流传着新话本，说镇南王带着王妃微服私访，而那位王妃亲手调配的疗伤药，能起死回生。
暮春的紫藤花褪成淡紫残色时，王府朱漆大门终于迎来久别的车马。云儿掀开轿帘，绣鞋刚踏上青石板，便听见回廊转角传来细碎议论——“听说王妃用三根银针就止住了王爷心口的毒血”“连最好的军医都跪着求王妃收徒呢”。
管家领着一众仆役恭迎，眼角笑出细密褶皱：“王妃的药箱都快供成神龛了，昨日还有百姓捧着山参来求药方。”话音未落，廊下忽然传来急促脚步声，王府医馆的张太医抱着典籍跌跌撞撞奔来，白胡子随着喘息剧烈晃动：“王妃！昨日那味解蛊毒的配伍，能否再详解一二？”
云儿正欲答话，腰间突然一紧。镇南王不知何时揽住她腰肢，玄色衣袍扫过满地落英：“本王的王妃可不是谁都能请教的。”他挑眉看向太医，眼底却藏着笑意，“不过明日巳时，医馆可开堂授课，就当是给王府添些新气象。”
入夜后，云儿倚在雕花窗前整理药瓶，忽听身后传来窸窣声响。镇南王伸手将她散落的发丝别到耳后，温热呼吸拂过脖颈：“本王的王妃成了活菩萨，连本王想独占片刻都难。”话音未落，窗外突然传来嬉闹声——几个小丫鬟正踮脚