深夜的王府书房，镇南王捏着案头的安神丸瓷瓶，烛火将他的影子拉得老长。白日里云儿的话如附骨之疽，反复在耳畔回响。他下意识按了按隐隐作痛的太阳穴，又想起近日批阅奏折时总觉头晕目眩，连晨起练武时也力不从心——这些征兆，竟与那药铺妇人所言分毫不差。
\"王爷，该歇息了。\"贴身侍卫老周捧着件披风进来，见他盯着安神丸出神，试探着开口，\"今日那白云药铺的掌柜，瞧着倒是个实在人。属下打听过，她开的方子从无差错\"
镇南王猛地将瓷瓶重重拍在案上，震得朱砂砚里的墨汁四溅：\"本王何时轮到你个下人指手画脚？\"话音未落，却见老周突然单膝跪地：\"王爷！您忘了去年寒冬，您为赶战事连熬三日，最后咳血昏迷？若不是老奴强行拦下，您怕是\"
屋内死寂一片，镇南王攥紧扶手，指节泛白。往事如潮水般涌来：战场上的箭伤、军营里的瘴气、数不清的不眠之夜他重重叹了口气，伸手揉了揉发胀的额角：\"明日一早，备轿去白云药铺。\"烛火突然爆开一朵灯花，将他眼底的疲惫照得无所遁形。
下人匆匆跑来禀报时，云儿正在后院晾晒新采的艾草。竹匾从手中滑落，干枯的药草簌簌散落在青石板上。她脸色骤变，转身冲进内室，颤抖的手指在妆奁里翻找那方素色面纱。
\"夫人，王爷已到前厅！\"丫鬟焦急的声音从门外传来。云儿将面纱紧紧系在脸上，铜镜里映出她苍白的唇色和微微发颤的睫毛。这张脸，绝不能再被镇南王看见——当年在江南为救他身中剧毒，险些丢了性命，如今好不容易与沈砚过上安稳日子，她绝不能让过往再掀起波澜。
可医者本能又在心底翻涌。想起那日诊脉时王爷浮躁的脉象，想起他眼底挥之不去的疲惫，云儿咬了咬牙。指尖抚过腰间挂着的银针包，她深吸一口气：\"去告诉王爷，就说掌柜的稍后便到。\"转身时，素色裙摆扫过门槛，药香混着她复杂的心事，在穿堂风里轻轻摇晃。
镇南王见云儿戴着面纱踏入诊室，率先起身拱手，玄色蟒袍上的金线龙纹随着动作微晃：\"昨日在贵铺失了分寸，还望夫人海涵。\"他语气诚恳，目光却紧锁在那方素色面纱上，\"本王辗转难眠，细想夫人所言句句