，钴蓝色飞溅在两人脚背——这是苏晚葬礼上用的丧花配色。
子夜钟声响起时，林软正在擦拭画具。突然被拽着脚踝拖下床榻，夏禹纪醉醺醺地将她按在波斯地毯上。威士忌酒液顺着下颌滴落，他撕开她真丝睡裙的瞬间，月光正好照亮后颈那颗朱砂痣。
\"为什么要模仿她\"他犬齿刺破胎记表层，\"连睫毛颤抖的频率都要算计？\"血腥味在唇齿间漫开时，林软摸到了他西装内袋里的检测报告。
警报器突然尖啸。夏禹纪翻身摸枪的瞬间，林软赤脚冲向保险柜。密码盘沾着酒渍，她颤抖着输入梦中反复出现的数字——苏晚的忌日。
柜门弹开时，冷冻箱白雾弥漫。林软看着玻璃器皿中漂浮的胚胎标本，胃部剧烈抽搐——那是三年前车祸中流产的，属于苏晚和夏禹纪的孩子。
晨雾被警笛声撕裂时，林软蜷缩在画室角落。夏禹纪正在焚烧那幅《双子星空》，火舌舔舐着画中相拥的姐妹。
\"亲子鉴定明天出结果。\"他碾碎燃烧的樱花花瓣，\"如果是晚晚的\"
话音未落，女佣端着银质餐盘撞开门。林软看着泼洒在检测报告上的热可可，突然笑出声——那团褐色污渍正巧遮住了关键数据栏。
晨雾被咖啡机蒸汽搅散时，林软正数着松木地板上的光斑。昨夜焚烧画作的灰烬还粘在裙摆，随着她擦拭古董钟的动作簌簌飘落。夏禹纪坐在早餐台前看财报，金丝眼镜链垂在《金融时报》头版的并购新闻上。
\"把头发盘起来。\"他突然用银勺敲击骨瓷杯，\"晚晚喝红茶时习惯用珍珠发簪。\"
林软摸到发间冰凉物体时指尖颤抖——这是从保险柜取出的翡翠簪，苏晚坠楼时曾插在她太阳穴三厘米处。晨光穿过簪头的冰裂纹，在天鹅颈上投下蛛网状的阴影。
十点零七分，暴雨撞击彩绘玻璃窗。林软被按在斯坦威钢琴前，夏禹纪的掌心压着她手背弹奏《月光》。第三个和弦弹错时，他突然掰开她无名指关节：\"晚晚这里受过伤，永远按不准升f调。\"
林软盯着琴谱上的咖啡渍，那是昨夜泼在检测报告的同款牙买加蓝山。当她无意识地将小指蜷起，夏禹纪突然暴怒着掀翻琴盖。轰鸣声里，她看见夹在琴谱中