1991年6月1日，上海提篮桥监狱，凌晨3点17分。
管金生的手指在水泥地上磨得血肉模糊，指甲盖翻起，露出粉红色的嫩肉。他用这血肉模糊的手指，蘸着自己排泄物和血混合的液体，在囚服内侧写下最后一行字：“谢一扬篡改交易时间，巴林银行案真凶。“
监舍的灯泡突然闪烁两下，管金生猛地抬头，浑浊的眼中闪过一丝清明。他听见走廊尽头传来脚步声，不是狱警那种懒散的拖沓声，而是刻意放轻的、训练有素的步伐。
“终于来了。“管金生咧开嘴，露出残缺不全的牙齿。三天前，当他在放风时收到那张写着“照顾好你女儿“的纸条时，就知道自己活不过这个星期。
钥匙插入锁孔的声音在寂静的夜里格外刺耳。管金生迅速将写满字的囚服塞进床垫下，然后躺平，假装熟睡。门开了，一个黑影悄无声息地滑进来，手里拿着什么东西在月光下泛着冷光。
“管总，别装了。“来人声音低沉，带着北方口音，“谢老板让我给您带句话——327国债的账，该清了。“
管金生一动不动，心跳却如擂鼓。他感觉到那人俯下身，温热的呼吸喷在他脸上，带着大蒜和烟草的臭味。
下一秒，剧痛从胸口炸开。管金生瞪大眼睛，看见一柄冰锥插在自己心脏位置，持锥的手腕上，纹着一只血红色的杜鹃花。
“您女儿在牛津很安全。“杀手凑到他耳边低语，“只要您安静地走，她就能平安毕业。“
管金生的瞳孔开始扩散，但他的手却悄悄摸向床垫。杀手拔出冰锥，又迅速补了两下，然后退后两步，欣赏自己的杰作。鲜血从三个细小的伤口汩汩流出，很快浸透了囚服。
“任务完成。“杀手对着衣领处的微型麦克风说道，“目标没机会——“
他的话戛然而止。管金生的尸体突然抽搐了一下，右手从床垫下滑出，攥着一块锋利的玻璃片。杀手还没反应过来，玻璃片已经划开了他的颈动脉。
“告诉谢“管金生用尽最后的力气挤出几个字，“血书“
两个尸体倒在狭小的监舍里，鲜血混合在一起，分不清是谁的。月光透过铁窗，照在管金生被血浸透的囚服上，隐约可见内侧密密麻麻的字迹。