纸磨过耳膜。林小满突然抓住对方手腕，虎口触到皮肤下隆起的芯片轮廓。培养舱里的男人们开始疯狂撞击玻璃，苍白的拳头砸出蛛网状裂痕。
\"你究竟是谁？\"她把采血针抵在对方颈动脉，针管里晃动的血珠泛着诡异的蓝光。这是今早给孩子做常规检查时偷藏的样本——主治医生盯着报告单的惊骇表情让她确信，这些血能摧毁某些东西。
0927号突然笑了。这个表情让溃烂的半边脸扭曲如恶鬼，完好的半边却温柔得令人心碎。他伸手抚过她无名指的婚戒，生锈的婚戒内圈在警报红光里闪了闪——\"lx→ly365c\"的刻痕清晰可见。
\"八七\"
嘶吼声从四面八方涌来。林小满突然被拦腰抱起，0927号撞破消防玻璃罩取出斧头。他的体温透过湿透的病号服渗过来，365c精确得如同刻度表。第一具破舱而出的实验体扑来时，斧刃砍进锁骨的声音让她想起陆翊手术那天的骨锯声。
\"走！\"
嘶吼混着血腥味喷在耳畔。林小满被推着冲向安全通道，身后传来肉体撞击的闷响。她不敢回头，怀里的采血管却被攥得几乎碎裂——0927号最后塞给她的东西硌着掌心，那是半枚带着体温的银元。
爆炸气浪掀翻防火门的瞬间，她看清了银元边缘的刻痕：\"仁心堂1943\"。身后传来重物倒地的巨响，二十八具培养舱同时炸成漫天玻璃雨。林小满滚下楼梯时死死护住小腹，采血管在掌心压出新月形血痕。
警笛声从三个街区外包抄过来时，她蜷缩在垃圾箱后的阴影里。染血的银元贴在胸口发烫，0927号最后的耳语在脑海反复回响：
\"二十八次死亡换你一次生还\"