在荧光灯下泛着冷光，像片被寒露打湿的秋叶。
\"需要充电宝吗？\"赵启平从口袋里掏出数据线，\"交响乐团公益场的票？\"
她受惊般抬头，腕间银链滑进袖口：\"您怎么\"
\"上周彩排时听过第三乐章。\"他倚着自动贩卖机，投币买了两罐热咖啡，\"大提琴lo改编得很妙，可惜后半段转调太刻意。\"
铝罐开启的轻响里，温予安眼睛突然亮起来：\"您也发现那个降e调的问题？\"
她接过咖啡时露出指尖的茧，是常年握笔留下的印记，\"其实用泛音过渡会更有层次感。\"
赵启平挑眉。灯光从头顶倾泻而下，在他睫毛下投出羽毛状的阴影：\"看来周五的正式演出值得期待？\"
这句话在三天后的音乐厅后台得到印证。温予安抱着节目单站在道具箱旁，看赵启平与乐团总监争执曲目顺序。
他今天没穿正装，深灰高领毛衣裹着修长脖颈，说话时指尖在谱架上敲出《鳟鱼五重奏》的节拍。
\"第二乐章的速度标记是allegro vivace，不是急行军。\"他抽走总监手中的指挥棒，在空气中划出流畅的弧线，\"像这样，要有溪水跃过卵石的轻盈感。\"
总监苦笑着转头：\"赵医生这位朋友觉得呢？\"突然被点名的温予安怔在原地，发间银杏叶胸针簌簌作响。
她接过总谱指向某处连线：\"这里如果用跳弓处理\"话音未落，赵启平已经哼出对应的旋律。
低沉的男声与她的分析交织，在堆满乐谱的化妆间掀起细小气旋。
散场时细雨打湿了梧桐叶。赵启平撑开黑伞，瞥见她风衣袖口的墨迹：\"这么晚还要去画材店？\"
\"是备课笔记。\"温予安从帆布包掏出速写本，某页夹着朵压干的玉兰，\"明天要教孩子们画木本植物。\"
伞面无声地倾向右侧，赵启平闻到雨水混着她发间雪松的气息。
忽然想起医学院解剖课上初见迷走神经标本时的悸动，那种精密而优美的颤栗，此刻正沿着脊椎缓缓攀升。
\"赵医生！\"住院部门口传来护士长的呼喊，\"7床的造影报