下的孟婆汤池里，竟浮着无数片茶瓣，每片都刻着“等你”二字——是他千年来在每个轮回里，偷偷沉入忘川的印记。
“还记得我们第一次在茶田相遇吗？”陆九渊趁阴君修补阵法的间隙，将茶蕊渡入她眉心，茶雾在戏台上幻出千年前的谷雨：他蹲在她的花树下，用竹勺接第一滴晨露，“你说我的茶比花暖，其实你的花瓣上，早沾满了我看你时的目光。”柳如是忽然感觉喉间的戏腔消散，取而代之的是茶蕊的回甘，那些困着她的戏服开始崩解，露出底下被茶魂温养了三千年的真身——肩颈处的茶纹胎记，正与他掌心的茶茧完美契合。
戏台顶部的三阴灯突然炸裂。陆九渊趁势将茶担重重砸在“生死簿”状的塔基上，沸腾的茶釜喷涌出云海，将所有傀儡戏文卷入其中。柳如是在茶香中睁眼，发现自己握着的不再是戏剑，而是他惯用的茶剪，刃口还留着剪过千年茶树的痕迹。“阴君偷了我们的故事，却偷不走茶魂里的真心。”他笑着替她拂去鬓边的纸钱灰，那些灰竟在他掌心化作嫩绿的茶芽。
最后一道戏幕轰然倒塌时，柳如是看见塔外的天空：沈青禾正提着红梅剑劈开“财富殿”的金顶，苏明月的神位虚影在茶雾中碎成星子，三阴绝阵的血色年轮，正被她们三人各自的精魄染成茶红、梅香与月光白。阴君的身影在茶焰中尖叫着溃散，临终前甩出的阴火，却被陆九渊用茶篓尽数收了——“正好用来焙今年的明前茶。”
“原来所有的‘永失所爱’，都是你藏在茶里的情书。”柳如是摸着他掌心的茶茧，忽然想起戏文中有句唱错的词：“他年若得茶魂在，不向阎王借戏台。”此刻她终于明白，他从来不是戏文中的薄情郎，而是用三千年茶香，在每个轮回里为她搭台的花匠。
生死塔的铜钟敲响第十三声时，陆九渊肩挑茶担，左手牵着沈青禾，右袖挽着柳如是，踏碎最后一块刻着“三阴”的塔砖。塔顶的月光漏下来，照见他们脚边新生的茶树——那是方才阴火与茶魂相搏时，在塔基裂缝里长出的“还魂枝”，枝叶间还缠着半片戏服的水袖，像极了千年前她化形时，第一次递给他的、带着晨露的茶花。
“李白有‘天生我材必有用’，我倒觉得，这天下最妙的用处，便是用茶香织就情网，让每个困在幻象里的魂灵，都能顺