归土，轮回方止。”
“你以为毁掉祭典就能活命？”陆长卿踉跄后退，心口茶晶裂痕中渗出荧光液体，“三百年前我就死在这口井里，现在的我，不过是茶树用你的血肉捏出来的傀儡！”他的面容开始融化，露出底下木质的纹理，斗篷落地时，竟变成半截茶树枝干，上面刻着与陆九渊相同的生辰八字。
神庙在震动中坍塌，沈青禾被陆九渊护在怀里，滚进古井时，钥匙突然与井底的十二道锁孔共鸣。他们看见井底石壁刻着完整的真相：所谓血月轮回，不过是千年茶树通过双生魂交合吸收精魄，进而维持自身永生的骗局。每代双生宿主都会被抹去记忆，在血月之夜重演祭典，而花三娘和老烟杆，正是百年前成功逃脱的上一代“月魄”与守护者。
“抓住茶膏！”陆九渊在坠落时看见树心茶膏正从顶壁渗出，晶体表面映着即将破晓的天空。沈青禾的玉佩突然与茶膏相吸，两块碎片在空中拼成完整的蝶形，发出的强光中，他们看见无数前世的自己在茶马道上奔走，每代都在血月之夜重复着相同的命运——直到这一世，带着花三娘的血和老烟杆的枪，打破了轮回的第一环。
当他们从井底爬出来时，月神庙已成为废墟。老烟杆蹲在陆长卿的“尸体”旁，从木质躯干里取出半卷残页，上面画着青海37号基地的地形图，角落标注着“血月轮回中枢”。沈青禾摸着完好无损的玉佩，发现背面的小字变了：“双蝶分飞，茶魂俱灭，血月长隐，人间重光。”
洱海的朝阳升起时，陆九渊看着掌心不再发烫的胎记，忽然想起花三娘临终前的笑。她耳后的朱砂痣在火光中格外清晰，那是陆家“茶门”的印记，也是逃脱轮回的钥匙——原来真正的长生，从来不是成为茶树的养料，而是带着记忆活下去，哪怕要在茶马道上永远奔走。
远处传来马帮的铜铃，这次没有血月纹章，只有匹驮着茶砖的滇马，鞍上挂着个锦囊，里面装着风干的白山茶和半张字条：“下一次血月，在青海盐湖。”沈青禾认出那是花三娘的笔迹，茶香混着晨露，竟比任何情欲香都更勾人——那是自由的味道，也是下一段冒险的开始。