石桥在脚下发出不堪重负的呻吟，大雄每走一步，桥面的星砂就剥落一片，露出下方翻涌的时间乱流。
静香的手紧紧攥着他的袖口，蝴蝶结上的黑血此刻红得刺眼，像滴在雪地上的番茄酱。
“当铺就在雾后面。” 琉璃的声音从雾中传来，机械义肢的齿轮声比刚才快了三倍，“记住，别直视当铺老板的眼睛 ”
话未说完，雾气突然散去，露出座由无数怀表堆砌而成的建筑。
屋顶的钟摆左右摇晃，每摆动一次就有齿轮掉落，砸在地上发出 “咚 咚 ” 的闷响。
门口的招牌歪歪斜斜写着 “记忆当铺”，字体是用凝固的时间线写成的，每个笔画都在缓缓流动。
推门而入的瞬间，大雄被扑面而来的旧书味呛到。
当铺老板趴在柜台后，是只戴圆框眼镜的树懒，爪子里转动着枚刻着 “后悔” 的硬币，指甲缝里卡着星砂：“要换钥匙？用你们最想抹去的记忆来换。”
“最想抹去的记忆……” 静香的声音发颤，指尖无意识地绞着裙摆。
大雄突然想起，她的笔记本里夹着幼儿园的照片，角落的小女孩独自坐在秋千上，蝴蝶结歪在一边 那是她第一次被孤立的记忆。
“我……” 静香刚开口，大雄突然抓住她的手：“别换！那些回忆虽然痛苦，却让你现在这么温柔，会给流浪猫包扎，会给考零分的我补习……”
树懒老板的爪子顿住，硬币表面泛起涟漪，映出静香给流浪三花猫喂牛奶的画面。
静香的耳朵通红，却反手握住大雄的手：“笨蛋，我知道…… 只是突然想起妈妈说过，忘记过去才能向前走。”
“人类总爱逃避疼痛。” 树懒老板突然开口，爪子拍在柜台上，硬币飞起又落下，“但没有裂缝的记忆，就像没有缺口的齿轮 无法转动。”
哆啦 a 梦的铃铛突然在口袋里发烫。数据化的身影勉强凝聚出半只手，从四次元口袋里掏出团发光的雾气：“那这个呢？被野比玉子误会偷吃鱼干的记忆……”
雾气散开的瞬间，当铺剧烈震动。硬币表面浮现出野比妈妈的字迹：“对不起，哆啦 a 梦，妈妈错怪你了。其实鱼干是爸爸偷吃的