（看过电影的可跳过，这是面向没有看过剧情的书友）
地球，某个军人医院里。
命运，如精美玻璃般脆裂破碎。
脊髓截断性损伤，像无情的枷锁，将杰克·萨利的身躯死死禁锢在冰冷的金属支架之上。
因长久与活动绝缘，他的下肢渐渐萎缩，恰似那枯竭凋零的树枝，脆弱不堪。万般无奈之下，他只能无奈地依赖轮椅，开启这艰难的行动之旅……
若是资金充裕，当代神经再生技术，本完全有能力修复他受损的脊髓。——这在 21 世纪曾被笃定无法治愈的伤痛。
然而，在这个现实的世界里，没有金钱便举步维艰，更何况他只是个退伍的普通士兵呢？
在这由钢铁丛林构筑起的冰冷文明中，生存的权利与支付能力始终如影随形，成正比地残酷呈现。
荧蓝色的全息投影在病房外如梦似幻地流转，清晰映出这个高科技与低生活并存的赛博朋克式世界。
如今，地球已踏入 22 世纪，即便深陷饥饿、贫穷与战乱的泥沼，人类的人口却不减反增，竟达到了 200 亿之巨。
在人类文明毫无节制的压榨下，地球这位母亲已不堪重负，正缓缓迈向衰亡的深渊。
当这颗行星的人口突破两百亿的临界值，臭氧层空洞与酸雨云团成为了日常景象。
而那霓虹矩阵构筑的虚拟穹顶，却让一座座繁华都市永远沉浸在极光之夜的虚幻美丽中。
文明重压下的行星生机渐失，走向衰竭，就连月球环形山都布满了蜂巢都市那散发着诡异光芒的纹路。
人类文明的尖端科技几乎将地壳资源掠夺殆尽，却凭借纳米级别的雾霾过滤系统，让那仅占百分之零点几的上层人，依旧能够在这末日般的图景中编织着美好的童话。
街道上的人们，脸上佩戴着五颜六色的口罩，闪烁着荧光，试图彰显属于自己的独特个性，口罩上纹着各异的图形和花样，它们已然成为一种别致而又无奈的饰品。
然而，无人在意的是，这些口罩的存在本身，就已无情地昭示着人类与自然空气那深深的割裂。
当最后一只野生信天翁在太平洋塑料漩涡中绝望消失，动物园里的克