他的眉心上方，目光沉沉地看着他。她眼里是他看不懂的情绪，至少在他的记忆里，从没见过孔逸对他露出这样的神情。
沉默良久，孔逸下了车。车门从外面打开，她伸手将他抱了下来。
雪下得更大了，一脚踩在地上就是一个深深的脚印。司机连忙下车，绕过来为他们撑伞。
孔逸抱着他，走到一栋单元楼前。
“这就是小声吧！”一个熟悉的声音响起，赵晚意笑盈盈地伸出手：“坐这么久的车辛苦了，来，妈妈抱！”
男孩怕生，偏过头不肯去看她，死死拽着孔逸的衣领，绞紧了她的大衣纽扣。
孔逸的手顿了顿，一根一根把他的手指掰开，把他交到了过去。欣喜的年轻男人接过孩子，紧紧地抱住了他。
裴闻声恍惚地看着近在咫尺的面孔。
他很久没有见过老裴这么年轻的样子，雪花飘在他的头发上，他却浑然未觉，笑得眼角的细纹都出来了，显得有些傻气。
年轻的夫妻邀请孔逸上门坐坐，孔逸摇了摇头，说最迟三年，她会回来。
赵晚意摸着隆起的孕肚，说了声“好”，笑的时候已经有了母亲的模样。
叶子青了又黄，树换了一次又一次次新装，匆匆就过了三年。
他们搬了家，在南陵住了下来，家里还添了个闹腾又爱笑的女孩。
妹妹似乎帮哥哥把那份“动”全部用光了。男孩木讷呆滞，从不开口，好在安静不闹人，每天只是坐在窗边，安静地看着飘落的树叶，或者专注地趴在院子里看蚂蚁，一看就是一整天。
直到某个秋日下午，男孩坐在小院里，旁边几个孩子嬉笑地围着他，他却连那些嘲笑的话也听不懂，只是木木地盯着树梢。
裴闻声顺着他的视线望去，那是树上最后一片树叶。当树叶落尽，就该入冬了。
一阵疾风吹来，那片叶子剧烈地抖动起来，最终抵抗不过脱离树干。
男孩表情看不出是高兴还是失落，呆呆愣愣的，那群孩子见状，第一个胆大的上前推了他一把，后面的人见他不反抗，纷纷开始推搡他，不约而同地哄笑起来。
这时，一个扎着羊角辫的女孩冲了出来。她路还走不稳，但气势汹汹，