当飞机轮胎碾过省城跑道，张婷攥着安全带的手指仍在发烫。楚阳替她取下头顶置物架上的书包时，手臂不经意间擦过她肩头，少女几乎是逃也似的跟着人群往外走，发梢沾着的桂花糕碎屑在阳光下闪闪发亮。
酒店大堂水晶灯晃得人睁不开眼，二十几个大学生簇拥着办理入住。几个染着挑染发的女孩凑到张婷身边，眼波流转间满是促狭：“小婷婷，这位帅哥是谁呀？怎么从没听你提过？”张婷的耳垂瞬间烧了起来，攥着房卡的手心全是汗：“就、就是普通朋友”话音未落，人群里爆发出一阵哄笑。
“普通朋友会帮你提行李？”“还陪你来省城？”女孩们你一言我一语，张婷的脸涨得比晚霞还红。楚阳站在一旁，任由她们打趣，目光却始终落在少女慌乱绞着衣角的手上。
轮到楚阳登记时，前台小姐歉意地摇头：“先生，实在抱歉，所有房间都满了。”人群中立刻炸开锅，几个男生吹着口哨起哄：“楚哥，别浪费这机会！”“和校花住一间多浪漫！”张婷的指尖都在发抖，刚要开口拒绝，却听见楚阳低沉的嗓音：“那就麻烦了。”
少女猛地抬头，撞见他含笑的眼神。周围的笑声突然变得遥远，她只看见楚阳接过她的行李，转身朝电梯走去。直到房门在身后关上，张婷才如梦初醒，望着两张并排的单人床，心跳快得几乎要从喉咙里蹦出来。“我、我睡地上就好！”她慌忙去翻背包，却被楚阳轻轻按住肩膀：“不用，就这样吧。”
窗外的霓虹透过纱帘洒进来，在楚阳棱角分明的侧脸上投下细碎的光影。张婷抱着枕头缩在床角，听着浴室传来的水声，突然想起他在飞机上说的那句“确实想你了”，滚烫的脸颊几乎要把枕头烫穿。
浴室门打开的瞬间，蒸腾的热气裹挟着雪松沐浴露的清冽气息扑面而来。
楚阳随意擦着发梢的水珠，黑色浴袍松垮地挂在肩头，露出半截肌理分明的锁骨。
张婷正蜷在床角翻书，书页被她无意识地来回摩挲，在瞥见他身影的刹那，“啪“地合上了封面。
“我睡右边。“楚阳指了指靠窗的床，随手将毛巾搭在椅背上。
床头灯的暖光里，他发梢滴落的水珠在颈间蜿蜒，张婷慌忙转头，却听见身后传来布料摩擦的窸