排风口吹出微风，扬起他头顶稀疏的白发。
张成用双手撑着沥青路面。
他的手背紧绷，骨节发白。膝盖骨发出两声沉闷的摩擦声。
张茗走上前，弯下腰，双手托住张成的右侧腋下，向上用力。
“爷爷，起。”张茗说。
张成顺着力道站直身体。
他拍打了几下灰色旧棉袄上的灰尘，伸出右手，捡起那根金属拐杖。
他们顺着平整的沥青街道往前走。
张成走得很慢。
他转动脖子，视线扫过街道两侧的建筑。
一栋三层高的红砖楼房立在街角。
墙面上挂着塑料材质的理发店招牌。
红白蓝三色旋转灯筒挂在门框边，没有转动。
张成走到砖墙前。
他伸出手指，抠向砖块之间的白色水泥缝隙。
指甲划过墙面，没有抠下任何粉末。墙面平滑坚硬。
这是纳米虫群一体合成的建筑模块，只是表面喷涂了红砖的纹理。
张成收回手，他看向前方。
一排绿色的行道树整齐地排列在人行道边缘，树干粗壮，树冠巨大。
张成拄着拐杖走过去，他伸出左手，抓向一片垂下来的绿色树叶。
手指穿过树叶，什么也没有碰到。
绿色的光影打在他的手背上。全息投影设备隐藏在树根位置的金属凹槽里。
“变了。都变了。”张成看着自己手背上的绿光，声音沙哑。
张茗跟在他身侧，看着手腕上的电子地图终端。“外表是一比一复刻的旧时代图纸。材料全是火星联盟的高分子聚合物。”
张成没有接话。他继续迈动双腿。
他们走过两个十字路口，停在一个街心公园边缘。
公园中央有一个圆形的水泥喷泉池。里面没有水。
几把绿色的铁皮长椅摆在喷泉旁边。
张成的瞳孔猛地收缩。他死死盯着最靠边的那张铁皮长椅。
六十年前。冰河末世。
那个冬天，地球脱离轨道。
气温在三个小时内从零上十度暴跌到零下六十度。
暴雪淹没了整座静海市，积雪超过一米。
张成当时二十岁。
他穿着三件羽绒服，手里握着一把切肉的剔骨刀。他躲在这个街心公园的变电箱后面。
大雪还在下。雪片夹杂着黑灰，打在脸上像刀割。
喷泉池里的水冻成了冰柱。
他艰难在大雪天寻找食物，找到一点还不够消耗，雪灾饿死了很多人………
张成闭上眼睛。他用力摇晃脑袋。
再睁开眼，风雪消失了。雪獒和尸体也消失了。
只有恒温排风口吹出的微风，和干净的金属路面。
“走吧。十七栋。”张成转过身。
张茗