空荡荡的家里，就只有她的哭声在回荡。
门口的警卫员怕老太太哭出点什么事儿，想要进来阻止，却被另外一个警卫员拦住。
那名警卫员对同事摇了摇头，示意他先别进去，让老太太发泄完情绪。
“一代人打了三代人的仗”这个比喻并不夸张，老太太能在战争年代中作为军嫂活到现在，定然不是什么心性不坚的人。
让她把情绪发泄出来，总比郁郁成疾的好。
老太太就这么哭了一下午，把自己哭得头晕眼花，整个人都有些虚脱，这才堪堪停了下来。
她浑浑噩噩地起身，在屋子里找了个箱子，开始一件一件地将任军长的东西收起。
老任已经死了，她自然不能再占着部队的资源，一直留在家属院。
更何况，她得把他的东西全都收好，把他喜欢的东西跟着他一起下葬。
尤其是那副刻木的刀，她得给他带上。
这一收拾，就又收拾了好几个小时。
程爱霞这一天实在太累，也没有什么胃口吃饭，干脆坐在任军长曾经坐过的书桌旁，盯着墙上还没有收完的书籍静静地发呆。
不知是什么时候，她已经抱着任军长的照片，就这么趴在桌子上睡着了。
醒来后，仍旧觉得有些脱力的她，干脆坐在书桌旁的椅子上开始收拾书桌。
拉开书桌旁边的抽屉，她在里面看见了一把漆黑的勃朗宁手枪，外加一封信。
信上的字迹熟悉，笔迹十分清晰地写着“爱妻亲启”四个大字。
程爱霞心下有些狐疑，老任离开时为什么会给她留下一封信，眉头不自觉地皱紧。
她伸手拿出那封信，将其拆开。
里面是一沓信，以及另外一个被折叠封口的信封。
程爱霞先是把那封没有写署名的信放在一边，打开了被折好的那一沓信纸，仔仔细细、逐帧逐句的阅读。
信纸里面入目的就是陪伴她多年的丈夫，那宛如铁画银钩一般的字迹。
“爱霞：
当你看到这封信的时候，我已经不在这个人世间了。
抱歉，我是个懦夫，没办法承担心怀数十年的愧疚，也没办法让死去的战友蒙羞，更没办法践行我们之间的诺言，守护你一辈子，和你一辈子互相扶持作为革命战友。
我选择了逃避，也选择为我所做的一切付出代价。
32年前，鬼子把我们一个营的士兵，外加一个村庄的根据地封锁，我们当时在大山里找不到粮食，也没有钱买粮食，却有一箱鸦片。
那时，我们便下定决