隐约看出一张床，和床上模糊的轮廓。
温采走到床边坐下，先是熟练地摸了把床边的水杯，感觉还没凉，才收回手，习以为常地唠叨开。
“奶奶我回来了，今天也没有收获，最近在这边来往的人都不太好惹，刚才我就差点失手，这可是真的失手……我觉得是我最近运气太差，你以前告诉我在地球上有种办法能转运，但是我当时听得不认真……”
床上的老人依旧没有反应，只是脑袋转向一边，定格在某个角度上，直勾勾望着漆黑一片的空气。
温采沉默一瞬，慢慢伸出手，轻轻搭在老人枯枝一样的手背上。
有时候，温采不确定到底是自己的手太热，还是奶奶的手太凉，但眼下，这凉意让他思路断了一瞬，停了停，才重新接上：
“按照我们这行的规矩，失手之后应该歇三天，不过三天也太长了点，到底是谁在管歇多久？不知道他能不能通融一下，歇多久不一样？三天也是歇半天也是歇，明天再没有收获我就连水都烧不起了……”
他不知道自己在讲什么，又或者只是追逐着思绪的尾巴，漫无目的地在他的潜意识里漫游，从构成他的一切里——迄今为止的经历、儿时听到的故事、从周围人那里学到的生存知识、不知从何处而来的幻想——随意地拾起几枚碎片，用它们填充这周围空间里巨大的、巨大的、巨大的空虚。
阿兹海默症这个词语听起来陌生又拗口，就像现在的奶奶一样，让温采不知道该怎么处理。
“……那个人带着的东西，如果奶奶你能看到一定会喜欢的，因为和你一直拿着的那个很像嘛！我本来想拿回来给你看看的，可惜那个人实在太厉害了，差点我就……我是说差点我就得手了！哈哈哈！”
“你喜欢的那个东西我放进衣柜里的盒子了，如果你想要看就和我说一声，我现在去拿给你看，以前我问你那是什么你总是不告诉我，其实我觉得是你也不知道吧！毕竟那是地球上的东西，年龄比你还大好几倍，你妈妈有和你讲过这是什么吗？”
“我知道你在看什么，那个方向，电视里说那是地球的方向。我知道我们都是从那里来的，但是我不觉得地球能比华庭海更好，白国也说有关地球的资料全都丢失了，虽然很多人说地球