很多割麦机停放着。
我知道，这是又到了收获的季节。
记得在很久以前，我依稀记得收割麦子的时候几乎人人都很开心，那时候的人都能吃苦，并且都普遍地认为生活会苦尽甘来的。
然而再后来，生活有没有苦尽甘来我不知道，因为我又听到了一个新的语句。
那就是只要你能吃苦，以后，就会有吃不完的苦。
看向麦田里正在热火朝天的人们，我对妙姐说道：“有时候真的挺心疼的。”
妙姐顺着我的眼神看过来，但是没有说话。
这时，我看到路边有一个满脸勾勒的老年人正躺在路边晾晒的麦子上歇息，索性让妙姐停车，我走了下去。
下去的时候，我还从兜里掏出香烟。
走近后，我喊了一声。
“大爷！”
大爷的脸上盖着一个草帽，听到我的呼喊，他拿开草帽，一双浑浊的眼睛警惕地看着我。
然而当我说出一句地道的方言时，大爷眼中的警惕就消散了。
“收麦类？”
“嗯！不忙了？”大爷接过我抵的香烟回问道。
“嗯，我刚从外面回来，你这么大的年纪还种地啊？”
给大爷点上烟，我再次问道。
“种，不种会行？”
“今年多大了？”
“今年七十了！”
大爷比了一个手势，我知道，那是七的意思。
“孩子呢？”
“在外面打工呢！”
我点点头，让妙姐从车里拿了几瓶水递给他，然后就抽着烟，一言不发。
其实我已经有很多年没有在夏季农忙的时候回到河南了，但是我却清楚地知道，在河南的老人们，分两种。
一种是曾经端铁饭碗的，一种就是种地的。
若是老两口有一方曾经是吃公家饭的，那退休后他们的日子会舒服很多。但是大多数，曾经都是种地的。
他们的子女，也分成两派，一波是‘子承父业’种地、打工的，另一波吃公家饭的子女，要么同样子承父业，要么做点生意当老板的。前者自顾不暇，顾前就难以顾后。后者呢？也是少，或