45集
三年前的冬夜，古城远郊机场，寒风萧萧雪满天，征歌赳赳红旗烈。彼时，武汉告急。透过包机舷窗，瞥见挥手送别的人群，已经剃成寸头的她，憋眼的泪水还是没能忍住，顺着脸颊，流进嘴里，咽了下去，脖颈不自觉地抽动着，胸口微微地颤抖着。
也许未知才是最可怕的，未知的病毒，未知的恐惧，未知的归期，让出发前经历过无数次防染培训，自认为已经做好充分准备的她，还是底虚。
在她支援的那段时间，从小区到社区，从街道到县区，到她家里慰问的各级各界的人物，把她家门槛也快踏断了，慰问的白面牛奶和鸡蛋，堆得家里像个粮油店。小区里的人们遛狗聊天，都以她在这个小区住而倍有面子。
各界的慰问，氛围的营造，当地人的温暖，让她热血澎湃，甚至想着即便是护士成了烈士，永远留在那里，也此生无憾。
经历了生死救援，经历了月余鏖战，凯旋的大巴在全城的瞩目下，在警车浩荡的开路下，在夹道欢迎的欢呼中，绕城缓慢前行。大巴上感动得热泪盈眶的她，分明感觉到，这辈子一定是选对了职业。
三年后，客场支援变成主场自救，境遇却大为不同。与最凶猛病毒交过手的她，面对一茬不如一茬的变异毒株，信心满满地认为，这次就是场短暂的遭遇战而已。静默召回的那个黎明，她从家只拿了一条手机充电线。
可城市的抗疫即将拉满两个月，每天可观的新增数，让整个城市望不到个头。半夜成群出没小区的大白，没有给居民带来安全感，反而加深了人们的恐惧感。而自认为主场抗疫有优势的她们，被安排在城市边缘的酒店，不是怕有感染风险，也不是怕周边居民反感，而是怕被愚昧再次侵犯。
从人人敬仰尊崇，到逐渐冷遇冷淡，到有人反感排斥，这才用了多长时间这短短的三年时间，不知是病毒的毒性变小了，还是有人的心变毒了刺骨寒风中，她机械般地用酒精一次次喷淋着手套，手套里面红肿的双手已经麻木。透过结了冰霜的面屏，谨慎探入的棉头，一次次寻找着挨骂与无效的临界点。
“啥黑(核)子白(鳖)子的，都是棋子，就是苦了这些个孩子。”颤颤巍巍的老汉，一边嘟囔，一边掏出个装满热水的塑料瓶