个遍，测了许多甘蔗的甜度，发现检测结果与她的感觉相同。
再然后，就是那部老电影，那首《送别》。看电影的时候，她把那部电影的台词一句句翻译给他看，让他看懂了那部电影。
电影放完后，库洛洛在她翻译台词的笔记本上问：“分得清海跟天，好人跟坏人吗？”
电影里，那个小女孩说：“我分不清海跟天，我也分不清好人跟坏人。”
她在纸上回答：我分不清海跟天，我也分不清好跟坏。
库洛洛又在纸上问：“那分得清人类吗？”
她点头。
库洛洛在纸上问：“我是人类吗？”
她画了个箭头，指向库洛洛，让他自己决定。
一番问答后，他报上了自己的名字，第一次抱着结交对方的意思自报家门。她不记得自己的名字，没有说。
然后是海天倒悬、探索冰原、下棋、玩数独……
再然后，那棵delonix regia开花了，她被埋在花海中，又陷入了昏迷中。然后，她在摩天轮上醒来，忘记了两人之前发生的事，一切仿佛又读档重来。
最后，昏迷、醒来、忘记、读档重来、昏迷、醒来、忘记、读档重来……如此循环往复，似乎永无止境，库洛洛开始厌倦这样的无意义循环，想要摆脱循环。然后她就消失了，消失得彻彻底底，让他再也找不到她，结束了循环。
直到他从昏睡中醒来，才又在现实世界中见到了她，真真正正的本人，初见，也是再见。
库洛洛一点点说着这些只有他记得的过往，说了很久很久，很多很多。未寻一直低着头，没有一次抬起头来看过他。
说到后面，讲到他去树上捡来的那只蓝色风筝后，库洛洛就不再说下去了。他把《人生图鉴》放到架子上，又陷入了沉默，舱内也就又跟着沉默了。
天上的月亮不知什么时候出来了，比前几天圆了一些。月亮升到最高处的时候，未寻站了起来，她朝舱门处走过去。库洛洛跟着站起来，走到舱门前，他拉住了她，他刚才一直拉着她没放手。
“未寻。”
这两个字出口后，库洛洛又不知道该说什么了，他又沉默了。
他不