区别。
有了发证机构，才有了负责管理你的机构，不管与人之间的关系多淡漠，至少，在管理机构那里，会记录着关于你的许多重要信息，出生、成长、死亡，从生到死都会记录。一个人存在过的痕迹，这些管理机构比任何人更能留存。
有了有效期限，才能告诉持有这张证件的人，什么时候该更换信息，定期更换照片、更换住址、更换有效期限，很多事情都在不断更新，过期的信息不再有效，不能永远停留在过去。
有了国民编码证，就有了社会意义上的人的证明，有了社会痕迹，有了一生寻常轨迹展开的依托。不管走到哪里，不管什么时候，这张小小的卡片都伴随着你一生。
出生、成长、上学、工作、结婚、生子、买房买车、退休、死亡……一生跟随。身边的人来来去去，遇到的事起起伏伏，看到的风景曲曲折折，走过的路反反复复，世事变幻，人事更迭，它依旧陪伴着你，一生不变。
库洛洛看着手里那张小小的卡片，人生第一次感觉到了自己似乎和什么东西有了永久的联系。那串他第一次见到的编码，从今以后，似乎可以永久陪伴他，像天上的日月星辰一样，永远不会先他而去。
很久之后，库洛洛把那张卡片放到口袋里。从今以后，属于他的国民编码证会陪伴他一生。
等库洛洛放好他的国民编码证后，未寻又拿出三张同样款式的国民编码证递给他，那是萨拉萨、窝金、派克诺妲三人的国民编码证。库洛洛拿着那三张国民编码证，走到飞艇外，到了窝金和派克诺妲的坟前，他把两人的国民编码证埋在了他们的坟前。
然后，他拿着萨拉萨的国民编码证，来到了埋葬她多年的流星公墓的一角。洁白的iɑna在坟前盛开，插着iɑna的花瓶上被罩上了保温罩，让iɑna能在寒冷的冬季里开得更久。
库洛洛站在萨拉萨坟前。
自从多年以前送别萨拉萨后，这是他第一次回到这里。无数朵iɑna曾被他送到了坟前，许多人替他送过花，他自己却再没来过。他没脸见萨拉萨，不知道该怎么面对她，也不敢面对她，不敢面对那个他们之中年龄最小却最洞察体贴的同伴。
雪花依旧纷纷，寒风依旧呼呼。夜空残留的一些星星