沟壑。
在归宁的前两晚，碧蘅正欲上床就寝，男人突然在她背后出声，“后日就要回扬州，我…要不要准备些什么？”
她大致想了一番，“不用啦，把你人带上就行了。”
鹤年还想再说些什么，但见她已经把床幔放下，于是他只好坐回榻上，垂首沉思。
片刻之后，男人衣袖轻扬，房内的烛光随之熄灭。
他躺在榻上，并未阖眼，此时床榻上传来一阵窸窸窣窣的细微声响，似是衣物间的摩擦声。
鹤年眸光朝那边倾斜了几分，只见床纱上映着一个单薄的身影，她似乎把贴身的衣物都脱了下来，然后藏在了枕下。
之前他也有见过类似的情形，但那时并不明白，直到此时他才知晓她在做些什么。
她这个癖好…着实难评。