最后那个月，蒋文意经常被几个主教练叫到办公室里，教练们轮番上阵开导他，甚至请心理老师来调控他的紧张情绪，都已经走到这步，他们付出了时间、金钱和师资人力，他们熬了这么久，老师也在跟着他们熬，整个省里就挑出来这20个人，他们再也没有退缩的选项和资格，他们只能克服难关往上冲。
好在周霭是让所有教练老师都省心的存在，就算是跟历届竞赛学生相比起来，他也冷静沉稳的让人惊叹，私下里娄老师唯一一次将他叫去办公室，是让他在这个月彻底放了文化课，娄老师在周霭身上押宝，他说：“周霭，别人都说要把鸡蛋放在不同的篮子里，但我觉得你完全不需要。”
他将电脑屏幕给周霭看：“一模时间定下来了，就在你们入营前两天，这次一模你就不考了。最后这个月，你只要保持住常态，往前冲就好。”这场即将到来的国赛，是属于他们目前的人生里，最重要的一次考试，很多东西都需要为此让路。最后这个月，物理组也在为他们最后的冲刺创造良好的条件。小白楼远离教学区域，甚至不和教学区共用上下课铃声，整栋楼专供竞赛生使用，日常总是寂静无声，人走在走廊里都会有空旷的回音。而为了方便他们出行，他们新搬的多媒体室也换到了二楼，他们上下楼梯的时间被大幅度减少。
那整个晚夏初秋，周霭就坐在安静空旷的教室里，他靠窗坐，窗外是交错的银杏树枝，树叶绿了又黄，黄过后又在秋风里摇摇欲飞，但周霭甚至没有偏头看过一眼。
11月出发去考试的前一天下午，周霭回了趟家拿东西，陈浔风自然翘课送他。
六中校门外是条长长的学院路，路两侧种了整齐密集的行道树，所以这条路又被称作林荫街，走出校门后，周霭入目就是整个世界的枯黄色，黄叶在空中随风飞舞，又跌落地面堆积成层，周霭在教室里从1月坐到11月，他几乎坐了整年，坐过了春夏秋二个季节，现在陡然看向那些枯叶，他才发现冬天已经来了。
陈浔风看了眼手机上的打车页面，他说：“前面那条路好像堵了，没车过得来，都不接单。”
周霭脖子上围着根浅灰色的围巾，这条围巾还是高一时陈浔风买的，高一时周霭戴着就大，两年过去了，他戴着还是大。